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PRESENTACIÓN

LA ESENCIA DE NUESTRA EXISTENCIA
HASTA QUE EL SOL SE APAGUE

Experiencias y aprendizajes en gobernanza
territorial indígena en la Amazonía

La importancia de la Gobernanza Territorial Indígena

América Latina es prácticamente la única región del mundo donde ha 
habido un proceso significativo de restitución de territorios ancestrales a 
los pueblos que históricamente los habitaron. A diferencia de las reformas 
agrarias, que ocurrieron todas en contextos de movilización política y 
de cambios sociales profundos, el proceso de devolución y titulación 
de tierras a favor de los pueblos indígenas en la Amazonía y en otras 
áreas de bosques tropicales ocurre en forma mucho menos traumática 
y en algunos casos desapercibida para la opinión pública nacional, 
posiblemente porque en el momento en que se iniciaron esos procesos 
las tierras no eran valoradas ni ambicionadas como lo son ahora.

Sin embargo, el proceso de territorialización ha quedado a medio 
camino y son muchos los pueblos y comunidades —especialmente en 
el caso de la Amazonía peruana y venezolana, del macizo andino en 
Colombia y de las Guyanas— que siguen luchando y demandando al 
Estado la devolución y titulación de sus territorios. En la Amazonía 
son pocos los territorios que hoy no estén siendo acosados por algún 
tipo de amenaza que a menudo supone la pérdida de parte de sus 
territorios o la deforestación de sus bosques.

Tal vez el mayor desafío que enfrentan los pueblos indígenas es la 
gobernanza de sus territorios y comunidades. La demarcación y 
titulación significó, de pronto, administrar o gobernar extensos 
territorios con el reto de organizarse políticamente, establecer 
sistemas de control y vigilancia, normar el uso y aprovechamiento de 
enormes recursos en beneficio de todos, asegurar que su identidad 
cultural y su idioma no se pierda, todo ello en el contexto de un 
mundo cambiante y hostil y, en general, con un Estado cuasi ausente.
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Cuando se hace un inventario de los problemas ‘organizativos’ más 
urgentes y complejos a los cuales están confrontados los territorios, 
la mayoría están vinculados a la gobernanza:

◆◆ Una de las debilidades estructurales de las organizaciones 
indígenas es la ausencia de mecanismos de formación dirigencial, 
por la falta de un sistema de formación que vaya desde lo comunal 
hacia los demás niveles de la estructura organizativa y que permita 
identificar, seleccionar y formar cuadros dirigentes con vocación 
de liderazgo.

◆◆ Otra debilidad estructural, que se agrava en el caso de las 
organizaciones territoriales, es la dificultad de tener autoridades a 
tiempo completo y remuneradas. Si en el caso de las comunidades 
el ser autoridad no es incompatible con las actividades de 
caza, pesca, recolección o con atender la chacra, en el caso de 
los territorios esto ya no es factible por la carga de trabajo que 
implica. Ello se traduce en la necesidad de conseguir un ingreso 
monetario de otras fuentes que los hace más dependientes de 
instituciones externas e, incluso, vulnerables a pequeños actos 
de corrupción. Cuando esto ocurre, generalmente va minando la 
confianza y la credibilidad del dirigente y es fuente de conflicto 
dentro de las organizaciones.

◆◆ En muchos territorios donde la población es escasa (y a veces 
dispersa) o donde las comunidades están desigualmente 
distribuidas sobre el espacio territorial se hace necesario que 
algunas familias migren para ocupar físicamente las áreas más 
despobladas, y ofrecer así menos oportunidades de ser invadidos 
por colonos o madereros ilegales. Esta ‘gestión’ de la población en 
el territorio ocurre también en el caso de territorios fragmentados 
o cuando el acceso a ciertas áreas es sumamente difícil o costoso, 
o cuando existen muchos colonos o campesinos ya instalados 
ilegalmente en el territorio. De allí la necesidad de mecanismos 
idóneos y eficientes de control y vigilancia territorial.

◆◆ Uno de los aspectos más complejos deriva de haber pasado de 
ser comunidades, dueñas de un espacio acotado, conocido y 
recorrido, a tener que organizarse territorialmente en espacios 
tan extensos y desconocidos en gran medida. Asimismo, a tener 
que ejercer la administración política de estos espacios, lo que 
supone la construcción de una nueva institucionalidad para lo 
cual la institucionalidad ‘comunal’ (o interfamiliar) a veces no 
es suficiente. Obviamente, esta nueva institucionalidad debe 
explorar la posibilidad de recrearse a partir de la institucionalidad 
tradicional, aun cuando esta muchas veces ha sido abandonada, 
desatendida o soslayada por la imposición de otras 
institucionalidades copiadas del mundo blanco que terminaron 
fragmentando los pueblos y generando grandes tensiones.
Esta renovada institucionalidad también supone el ejercicio 
de los tres poderes: la elaboración de nuevas normas para el 
conjunto de las comunidades, la administración de justicia —
por ejemplo, respecto de los conflictos entre comunidades— y 
al ejecutivo o la administración del territorio. En la mayoría 
de los países no existe un marco legal de referencia para esta 
nueva institucionalidad (puede estar en construcción allí donde 
la autonomía indígena está contemplada constitucionalmente, 
como en el caso de Bolivia o Ecuador), y la institucionalidad 
tradicional o consuetudinaria no suele ser suficiente, ya que solo 
norma las relaciones entre familias, clanes o a nivel comunal y 
ahora debe adaptarse y responder a los nuevos desafíos.

Entre los temas que deben abordar en la construcción de esta nueva 
institucionalidad están las formas o modelos de gobierno (y los 
órganos de Gobierno): ¿qué lugar que cumple lo consuetudinario o la 
autoridad tradicional (p. ej. el Consejo de Sabios, Mayores y Mayoras) 
en el ejercicio del gobierno territorial?, ¿cuál será el proceso para la 
discusión, elaboración y definición de los estatutos?, ¿cómo se sostendrá 
económicamente el gobierno territorial?, ¿de donde provendrá su 
financiamiento?, ¿cuáles serán los mecanismos de control social y de 
rendición de cuentas de las autoridades?, ¿cuáles serán los derechos 
de los no indígenas que habitan el territorio?, entre otros.
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◆◆ Otro aspecto que genera grandes tensiones para la gobernanza 
es la coexistencia de dos modelos económicos, en principio, 
contrapuestos: el del ‘desarrollo’, por un lado, y el del ‘buen vivir’, 
por el otro, que parten de dos cosmovisiones tan diferentes 
y que, en realidad, más que coexistencia termina siendo la 
subordinación de uno por el otro. Estas tensiones no son fáciles 
de resolver considerando que, de una u otra forma, el mercado 
y el ingreso monetario forman parte ya de la vida cotidiana de 
muchas comunidades. Además, determinados bienes de consumo 
y valores urbano-occidentales van dejando la certeza en los 
pueblos indígenas de que sus valores, su cosmovisión, su cultura 
y su economía es superior en muchos aspectos a la del mundo 
occidental, lo que les ha permitido reproducirse como pueblo. La 
necesidad de resolver estas tensiones es posiblemente el mayor 
desafío político que hoy enfrentan los pueblos indígenas.

En general, las ONG que trabajamos con pueblos indígenas en la 
Amazonía no hemos desarrollado capacidades para acompañar 
procesos de gobernanza territorial. Varias son las razones que lo 
explican:

◆◆ La primera es que aparentemente no había esa demanda específica 
hacia las ONG de parte de las propias organizaciones indígenas 
pues no suelen percibirlo como problema.

◆◆ La segunda es que estos procesos suelen ser no solo muy de 
largo plazo sino también costosos porque se trata, en general, de 
territorios aislados y de difícil acceso.

◆◆ Finalmente, tal vez la principal razón sea la falta de un cuerpo 
de conocimientos sobre el tema: la mayoría de las ONG que 
trabajamos con pueblos indígenas somos ya sea ONG formadas 
por abogados (que los acompañan en temas de derecho o en 
conflictos con el Estado o con empresas), ONG ambientalistas 
(cuyo interés es la conservación de los recursos forestales y la 
biodiversidad) o, finalmente, ONG que trabajan en temas de 

desarrollo (interesadas en mejorar las condiciones de vida y la 
seguridad alimentaria de la población). Sin embargo, no existen 
muchas ONG que hagan de la gobernanza territorial un área de 
acción y asistencia técnica.
De hecho, es muy poco lo que se ha escrito sobre estos procesos 
y de cómo acompañar a una organización indígena en la 
administración y en la gestión de su territorio, tanto en términos 
teóricos como metodológicos.

La Iniciativa de Comunidades y Gobernanza Territorial de Forest 
Trends nace, justamente, a partir de esta preocupación sabiendo que 
es una tarea de largo aliento y que convoca a muchos.

En estos últimos años, con el apoyo de NORAD-NICFI y en alianza 
con WWF y muchas otras organizaciones, indígenas y académicas, 
hemos diseñado y luego implementado el Programa de Formación en 
Gobernanza Territorial Indígena, en Rondonia (Brasil), Putumayo 
(Colombia), Ucayali (Perú) y Pastaza y Napo (Ecuador). Quienes 
estén interesados en esa experiencia pueden ver alguno de los videos 
que dan testimonio de estos procesos:

https://www.youtube.com/watch?v=-zetjPC3DhQ&amp;t=63s (general)
https://www.youtube.com/watch?v=B005MleGWac&amp;t=99s (Colombia)
https://www.youtube.com/watch?v=QTIjJP36vMo&amp;t=112s (Perú)
https://www.youtube.com/watch?v=NqgTqS4sGao&amp;t=86s (Brasil)
https://www.youtube.com/watch?v=YKMEYO9iTfg&amp;t=14s (Ecuador)
https://www.youtube.com/watch?v=YgbzlwB2kO8&amp;t=52s (animado)

Además, como parte del mismo proyecto, apoyado por 
NORAD-NICFI, Forest Trends y Servindi nos propusimos recoger 
la mirada de los propios protagonistas de la gobernanza territorial y 
comunal, una mirada que abarca infinidad de dimensiones de esta 
gobernanza política, económica y cultural, desde lo que supone ser 
autoridad o dirigente hasta la administración de los recursos o bienes 
comunes y la necesidad de buscar nuevos caminos de reafirmación 
de la lengua y los saberes en este largo y a menudo difícil camino del 
Buen Vivir.
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Para recoger estos saberes, miradas y conocimientos, desempolvamos 
una olvidada pero potente herramienta creada hace cerca de cuatro 
décadas por Pierre de Zutter: la metodología de capitalización de 
experiencias.

¿Qué es la Capitalización de Experiencias?

En las últimas décadas, la literatura sobre desarrollo rural ha 
explorado las relaciones entre el conocimiento científico y el 
conocimiento tradicional y ha llamado la atención sobre la 
necesidad de articularlas en el denominado “diálogo de saberes”. 
Sin embargo, este análisis omite un tercer tipo de conocimiento, el 
de quienes trabajan día a día en el territorio (técnicos, dirigentes 
de organizaciones sociales y otros): un conocimiento que se nutre 
a la vez del saber occidental —basado en el paso de la persona 
por el sistema educativo formal y el contacto con la sociedad no 
indígena— y el hecho de pertenecer a una cultura indígena o 
campesina, a su origen social y también y sobre todo a partir de su 
práctica pasada y presente.

Este conocimiento no suele ser valorizado en ningún ámbito, 
tampoco por las instituciones educativas y los proyectos, los cuales 
siguen viendo a los técnicos y a los dirigentes de las organizaciones 
como sujetos que deben ser capacitados para ser más eficientes y 
eficaces en sus tareas. O bien solo son convocados para que describan 
los saberes tradicionales y colectivos en un lenguaje asequible a las 
instituciones.

La capitalización de experiencias es, entonces, una propuesta para 
valorar y registrar este tercer tipo de conocimiento, tal vez más 
útil que los dos primeros en lo que hace a la comprensión de cómo 
abordar las complejas realidades que enfrentan, en nuestro caso, en 
la gobernanza de sus territorios y comunidades.

La capitalización de experiencias es, en palabras de Pierre de 
Zutter1, “el paso de la experiencia al conocimiento compartible”. A 

diferencia de la investigación, de la evaluación o del propio proceso 
de sistematización, la capitalización solo pretende que técnicos y 
dirigentes de organizaciones puedan compartir sus aprendizajes 
cotidianos, aquellos que surgen de su diario trabajo en sus 
organizaciones y en sus comunidades y de sus pequeños o grandes 
éxitos u errores con la finalidad de ir mejorando las prácticas y 
saberes.

La capitalización no pretende contribuir a hacer teoría ni a abarcar 
sistemática y rigurosamente el conjunto de la experiencia, ni a 
confrontar los resultados con los objetivos inicialmente fijados, sino 
simplemente bucear en la experiencia individual de todos y cada 
uno para poder contarle a los demás fragmentos de lo que hemos 
aprendido.

Las fichas de capitalización

De allí que la capitalización se traduzca en ‘fichas’ donde el autor, sin 
siquiera tratar de ocultar su subjetividad, relata los pormenores de 
su experiencia compartiendo al final de cada texto lo que él aprendió 
como persona, como individuo.

Las fichas de capitalización son textos cortos (de una a tres páginas), 
sencillos y amenos, donde cada uno cuenta sus experiencias más 
significativas, aquellas que le dejaron aprendizajes personales y que 
considera que pueden ser útiles a los demás.

Como podrán observar al leer las páginas de este libro, las fichas 
muestran una combinación de cualidades que tienen los dirigentes 
indígenas de nuestra Amazonía (de Perú, Colombia y Ecuador) 
para el aprendizaje y para el compartir: la agudeza del observador 
social, la autocrítica frente a los errores cometidos, la capacidad de 
comunicarlo en forma fresca y amena, y una gran dosis de humor.

Solo falta que otras comunidades, organizaciones y los proyectos 
tengan la sensibilidad y la inteligencia para hacer suyo ese 
conocimiento...

1 DE ZUTTER, Pierre (1994). Des histoires, des savoirs et des hommes, Fondation pour le Progrès de l’Homme, 
Paris.



20 21

El taller de capitalización de experiencias

El trabajo de capitalización surgió en noviembre de 2019 en un taller 
que tuvo lugar en las afueras de Lima y que convocó durante cuatro 
días a veintidós dirigentes indígenas amazónicos de tres países 
(Colombia, Ecuador y Perú). Muchos de estos líderes eran egresados 
del Programa de Formación en Gobernanza Territorial Indígena que 
había tenido lugar entre el 2017 y 2018 en Ucayali (Perú), Pastaza 
(Ecuador) y Putumayo (Colombia).

Los relatos que hemos recopilado son los textos que escribió cada 
uno de los participantes, apenas retocados para no alterar su sentido 
ni su frescura. Luego, han sido agrupados en capítulos temáticos 
para facilitar la lectura de quien tenga un interés especial en uno u 
otro tema.

El uso de las fichas de capitalización en distintos contextos

Las fichas de capitalización pueden ser utilizadas en contextos muy 
diversos:

◆◆ En primer lugar, como material para las propias comunidades y 
organizaciones.

◆◆ También en eventos de formación de líderes y lideresas indígenas, 
así como en espacios de reflexión de técnicos y extensionistas que 
los acompañan.

◆◆ Como material de lectura en centros educativos.

◆◆ En la formación universitaria para que los estudiantes se acerquen 
a problemáticas y realidades concretas que pocas veces tratan sus 
textos.

Este libro es el resultado del esfuerzo colectivo de muchas personas. 
En primer lugar, de los autores de las fichas, quienes a lo largo del 
taller demostraron un enorme entusiasmo por plasmar en el papel 
sus experiencias de gobernanza territorial. A ellos —cuyos nombres 
figuran en el índice y en el encabezado de cada ficha— un especial 
agradecimiento por el trabajo realizado.

Pero ni el taller ni este libro hubieran sido posibles sin la dedicación 
y el entusiasmo que desde el inicio tuvo el equipo de Servindi, con 
Jorge Agurto, Luz Santos y Patricia Saavedra en organizar el taller, 
apoyar la facilitación y luego en todo el proceso de edición de las 
fichas y en la publicación del libro.

También queremos agradecer a Miller Pinta, de WWF-Colombia, 
y a María Fernanda Proaño, de PROAmazonía (Ecuador), quienes 
participaron del taller acompañando a los participantes en la 
redacción de sus fichas.

Finalmente, a todo el equipo que participó en la última etapa para 
la publicación del libro. A Javier Ugaz, que hizo una meticulosa 
corrección de estilo; a Omar Domínguez, autor de todas las 
ilustraciones del libro, y a Lourdes García, responsable del diseño 
gráfico.

Chris van Dam
chris.vdam@gmail.com

Iniciativa de Comunidades y Gobernanza Territorial
Forest Trends
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En ese entonces, cursaba 
mi segundo año en la 
carrera de Derecho e 
integraba la guardia 
indígena de chiquillos. 
Como gobernador estaba 
mi taita Juan quien dirigió 
el proceso de justicia.

Inicialmente, la fiscalía 
pretendía llevar el asunto 
ante la jurisdicción 
ordinaria, incluso 
ya se había asignado 
un defensor público 
argumentando que 
pese a ser indígenas el 
presunto delito estaba 
asociado al narcotráfico 
y se había cometido por 
fuera del territorio; por lo 
tanto, se debía excluir la 
jurisdicción indígena.

BUSCANDO CASTIGOS QUE REEMPLACEN EL REJO

Leidy Burbano Santacruz
Comunidad Quillasinga de la Montaña de Santiago (Colombia)
Pueblo quillasinga
lady.grabs@gmail.com

En cierta ocasión sucedió que dos chiquillos de mi cabildo 
fueron capturados por la policía y puestos a disposición de la 
fiscalía por encontrarlos vendiendo sustancias alucinógenas 

en el colegio del municipio donde estudiaban.

Tras un fuerte debate entre la fiscalía, la Defensoría del Pueblo y las 
autoridades de la comunidad, se decidió dejar el asunto en la jurisdicción 
indígena, pues los chiquillos no tenían antecedentes, las dosis encontradas 
eran pequeñas y se consideró que el caso debía analizarse desde una 
perspectiva espiritual y comunitaria para evitar la reincidencia.

La asamblea se citó un día domingo para aplicar la justicia propia. 
En los bancos principales estaban sentados el Consejo de Mayores 
Sabedores1, el gobernador y su secretaria, yo, a espaldas, custodiaba 
a los chiquillos junto a la guardia mayor. Por su parte, el alguacil 
tenía su rejo2 listo, en caso de que fuera necesario usarlo, mas 
entreví en su mirada que no quería juetear ese día. En las mismas 
condiciones estaba yo, pues conocía a los chiquillos, ellos eran 
tranquilos y juiciosos, no los podía ver como peligrosos.

Mi padre, el gobernador, me había preguntado qué pensaba del 
asunto, qué tanto daño estarían haciendo los chiquillos y si desde 
mis estudios del derecho propio existían castigos efectivos para esta 
conducta que era nueva para el cabildo. Yo le dije que se debía ver el 
entorno familiar de los muchachos, las circunstancias que motivaron 
su conducta, el daño generado y con base en ello determinar el castigo.

Fruto del debate, los mayores concluyeron que se trataba de un 
desvío del camino de la vida de los chiquillos, pues “no está dentro 
del plan de vida del indígena quillasinga vender un elemento que 
no es propio, que es cultivado y usado respetuosamente por otros 
pueblos, y que mal usado daña la mente y la vida de otros chiquillos 
para con ello obtener una ganancia inmerecida”.

Se determinó que la venta al menudeo de la dosis de alucinógeno 
era un negocio que los chiquillos realizaron por poco tiempo, 
aproximadamente un mes. Justificaron su falta en la necesidad de tener 
dinero para costear sus gastos e independizarse, como la mayoría de 
los chiquillos de la comunidad, y que no encontrando otro trabajo, 
pues se habían criado en el casco urbano, tomaron este negocio.

1  Integrado por varios abuelos y sabios con gran experiencia de vida, liderazgo y espiritualidad para la 
solución de problemas difíciles.

2 Trozo de pellejo de bovino enrollado, en forma de lazo, curado para la función de castigar el cuerpo.
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En un principio, la comunidad y el consejo propusieron que el castigo a 
aplicar debería ser el mismo del robo, pues ambos buscaban obtener una 
ganancia inmerecida, que según el derecho propio se castigaba con tres 
juetazos, incrementados según el bien afectado. Pero, posteriormente, 
se desechó esa idea y del robo solo se tomó la parte preventiva: la 
armonización en honradez y búsqueda de una ocupación remunerada.

Finalmente, el rejo no se usó, y se decidió que los chiquillos harían 
trabajo comunitario en el cabildo, que incluía, entre sus labores, 
realizar un mural sobre la prevención del consumo de sustancias 
psicoactivas y el apoyo en actividades administrativas del cabildo 
por un año sin recibir pago alguno. Y, al final, los padres tendrían 
que proveerles un trabajo con remuneración, esto último porque, si 
bien papás y mamás trabajaban fuertemente, estos hijos varones no 
tenían ocupación en su tiempo libre.

A la fecha, los chiquillos son ya unos hombres trabajadores, tienen 
sus familias y se destacan por ser responsables en sus quehaceres. 

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que el ejercicio de la justicia indígena se ve expuesta a retos, 
sobre todo ante conductas nunca tratadas, pero es la sabiduría 
y la conjunción de varias ideas y saberes las que permiten 
tomar las mejores decisiones.

◆◆ Existe en los cabildos problemas por conductas de los 
cabildantes, desviadas del buen vivir, las cuales se hacen 
recurrentes cuando el indígena convive en entornos diferentes 
al territorio comunitario, por lo que se hace necesario ofrecer 
soluciones a estos problemas.

◆◆ Es necesario que cada familia fomente en sus hijos el valor 
del trabajo decente, aquel que sea armonioso con la vida 
de los demás, que fortalezca los potenciales de cada wawa 
o chiquillo, porque cada ser tiene una destreza para vivir 
mejor. Con ello evitamos que no se vean tentados a irse por 
el camino fácil o por el mal camino.

JUSTICIA ANCESTRAL
EN LA COMUNIDAD

Pedro Nelson Shiguango Dahua
Comunidad Villaflora (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad kichwa
shiguangopedro281@gmail.com

La Constitución reza que 
nuestro país es democrático, 
plurinacional y pluricultural. 

Faculta a las nacionalidades a tener 
una gobernanza autónoma dentro 
de cada uno de sus territorios, bajo la 
modalidad de CTI (circunscripción 
territorial indígena), las cuales 
pueden tener su propia justicia 
indígena ancestral, aunque 
observando los derechos humanos 
y el respeto de la integridad física 
y psicológica de quien comete la 
infracción.

En la comunidad de Villaflora, 
una de las comunidades kichwas 
de Pastaza, se aplicó la justicia 
indígena ancestral a un joven que 
fue encontrado in fraganti cuando 
sustraía dinero de la casa de un 
vecino de la comunidad. 

Facultados por la Constitución, 
se procedió a aplicar la justicia 
indígena. Se convocó a una 
asamblea extraordinaria para el 
juzgamiento del infractor al que 
asistió la mayoría de los pobladores. 

2
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�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Informar y capacitar a las autoridades de la comunidad sobre 
el ejercicio de la justicia indígena dentro de la circunscripción 
territorial indígena, con apoyo de instructivos.

◆◆ Asesorarse bien para interpretar correctamente los alcances 
de la justicia indígena.

◆◆ Mantener la calma y pedir mesura en la asamblea para 
tomar las mejores decisiones sin que nos confunda la rabia 
e indignación.

◆◆ Aplicar justicia observando el respeto de los derechos 
humanos.

Entre gritos y exigencias del público se escuchaba que 
debía ser castigado. Debían quemarle o cortarle las manos 
para que no vuelva a robar. Ante la exigencia del público 
se procedió a darle un castigo exagerado. Yo era en ese 
entonces parte del directorio de la comunidad y estaba en 
contra de un castigo inhumano ya que no era procedente 
quemarle o cortarle las manos. De todas maneras, esos no 
fueron los castigos ya que la misma gente se dio cuenta de 
que no estaba bien.

El castigo consistió en azotarle fuerte en sus extremidades 
con una rama delgada. Además, en público, se le aplicó 
tabaco mezclado en agua por las fosas nasales; se le ortigó la 
espalda y piernas, y se le aplicó ají fuerte en los ojos, la boca, 
el ano y el pene.

Luego del castigo físico, los rucus (hombres y mujeres 
mayores) recalcaron al infractor los valores humanos, como 
no robar, no ser ocioso, no mentir y no volver a reincidir. 
De esa manera se dejó un precedente en la comunidad 
para que nadie más incurriera en esta falta en el futuro. 
Como moderador, sugerí que se actúe como reza nuestra 
Constitución, tomando en cuenta los derechos humanos, 
pero la asamblea muy molesta decidió y ejecutó la sanción 
ya mencionada.

Posteriormente, el sancionado presentó una demanda ante 
la justicia ordinaria contra las autoridades de la comunidad 
por haber sido castigado de una manera exagerada. La 
comunidad se puso a la defensiva y convocó a una asamblea 
extraordinaria, ya que el juzgamiento y la sanción se habían 
ejecutado dentro de los límites de la comunidad. Así como 
reza la Constitución, la justicia indígena puede ser aplicada 
dentro de los territorios de las comunidades. Y la comunidad 
salió ganando.

29
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¿QUÉ JUSTICIA ES MÁS EFECTIVA: LA ORDINARIA   
O LA INDÍGENA ANCESTRAL?

Cecilia Vargas Tanchimia
Comunidad Tsuraku (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad shuar
cecivargas29@hotmail.com

La comunidad Tsuraku, ubicada en la provincia de Pastaza 
(Ecuador), cuenta con su propio reglamento interno. La 
comunidad, cansada de los frecuentes robos, toma la decisión, 

mediante una asamblea, de aplicar la justicia indígena ancestral de 
acuerdo con su cultura como nacionalidad shuar.

Luego de un mes de tomada esta decisión, tres personas mestizas 
de la ciudad de Puyo, capital de la provincia de Pastaza, ingresaron 
al territorio de la nacionalidad shuar a robar en la iglesia de la 
comunidad Arutam. Mi sobrino se dio cuenta del robo por el ruido 
ocasionado mientras los ladrones se llevaban las cosas. En la entrada 
de la iglesia algunas personas de la comunidad encontraron un 
parlante arrojado hacia un lado de la calle, que había sido tirado por 
los mismos ladrones desde una motocicleta. En ese momento, un 
grupo de la comunidad se dio cuenta de que se trataba de un robo y 
los atraparon.

Los ladrones fueron llevados a la casa comunal para aplicarles la 
justicia indígena ancestral tal como se había decidido. La comunidad 
en ese momento preparó todo lo necesario para el acto: ortiga, agua 
fría, ajíes, sogas, candela, etc. Los ladrones fueron desnudados, 
azotados con la ortiga, les dieron de beber ayahuasca provocando que 
vomiten y “saquen todo lo malo”, una mujer adulta frotó ají en todo 
su cuerpo, incluso en los orificios, y fueron agarrados desde los pies 
hasta los brazos en forma horizontal, colocando su rostro cubierto 
por una manta sobre el humo del fuego al cual se le añadió pepas de 
ají. El temor invadió mi cuerpo al ver todo esto. Sin embargo mostré 
valentía para aplicar la justicia indígena.¿Qué justicia es más efectiva?

3
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EL CASTIGO CURA

Germán López Ballesteros
Comunidad Nativa Nueva Austria, Selva Central
Pueblo Yanesha

El estatuto de cada comunidad es el principal instrumento de 
gobernanza comunal. Desde el momento de su aprobación se 
aplica  las sanciones internas.

En la comunidad de Nueva Austria del Sira, desde el 2000 hasta 
el 2018 se aplicó la justicia interna de diferentes modalidades y 
acuerdos: el que no va a faena hasta por tres veces, el que no asiste 
a las reuniones  comunales, el que comete el desorden interno, a 
las mujeres que sacan la vuelta a los varones,  de igual forma a los 
shiripiaris que  hacen maldad a otros hermanos  o hermanas.

De todo estas faltas yo fui el primero en  cometer una falta, ha sido 
en el 2005, cuando salí a hacer una gestión en la provincia de Puerto 
Inca, me encontré con unos amigos  y me emborraché, gastando el 
dinero que los comuneros  habían colaborado y no gestioné nada. 
Regresé a la comunidad todo triste pensando “que  voy a informar 
a la comunidad?”. Hasta ese momento no sabía si mentirles a mis 
hermanos comuneros, pero recapacité y dije que mejor les digo la 
verdad, si es que tengo que recibir un castigo lo cumpliré.

Esta práctica se realizó ante toda la comunidad: 
niños, jóvenes, mujeres, hombres, y mayores. Los 
cuerpos de los delincuentes se expusieron en el 
centro del lugar establecido para avergonzarlos 
ante los ojos de toda la comunidad.

Luego de esto, la comunidad llamó a la policía y los 
delincuentes fueron capturados. Sorpresivamente, 
la policía en ese momento le dijo a la comunidad 
que los ladrones habían salido de la cárcel hacía 
diez días por falta de pruebas en su contra.

Luego de tres días de haber sido apresados por 
nosotros, los dejaron en libertad pues, para la 
policía, no se presentaron las evidencias según las 
normas de la justicia ordinaria. La justicia indígena 
en ese momento fue aplicada, y no la ordinaria. En 
la comunidad disminuyeron los robos.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que nuestra justicia indígena ancestral ha 
generado impacto en nuestra comunidad 
shuar para evitar robos.

◆◆ Que las decisiones tomadas en las asambleas 
tienen que ser aplicadas estrictamente en 
favor de las mismas comunidades.

◆◆ Mantener las prácticas de justicia indígena 
en la comunidad es una manera de defender 
y hacer respetar nuestro territorio.

4



Convoqué a una reunión, les dije la verdad. Por mayoría decidieron 
darme un castigo simple por decirles la verdad, pero como era el  
jefe, soy el  quien  debo de dar el ejemplo.

Le pidieron a una hermana llamada Hilda Jacon Shima que me 
castigara. Ella agarró una porción de ISHANGA y me curó (castigó).

En 2006 se integraron a la comunidad tres personas mestizas. En 
asamblea comunal se las aceptó y se les dio a conocer como es la 
función de un comunero dentro la comunidad. El comunero Benito 
Tunque no duró en la comunidad, antes de los tres meses lo hemos  
sacado por  seducción de un hermano comunero, a su mujer también 
la curamos con Ishanga.

En 2010 fue desalojada una familia por apropiarse de las cosas de los 
comuneros,  quienes dejaban sus  casa  en silencio cuando salían a  
trabajar.

Luego, en el 2011, se conformó el comité  de  vigilancia  comunal y 
con el apoyo de ellos  desalojamos y sancionamos a varios  invasores 
que  intentaron  apropiarse del territorio comunal, ero a consecuencia 
del desalojo fuimos denunciados todos los del comité.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que la responsabilidad 
y la sinceridad es lo 
primero,

◆◆ Que aceptar nuestros 
errores es curativo de 
tus malos actos

◆◆ Cumplir y hacer 
cumplir es parte de la 
gobernanza comunal
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Al inicio todo estaba muy bien. 
Antes de la llegada del carretero las 
familias se mantenían siempre unidas, 
comprometidas con la comunidad, 
practicando las costumbres como la caza, 
la pesca y el habla de la lengua kichwa, 
principalmente, en los jóvenes, tanto 
hombres como mujeres. Con el pasar del 
tiempo, los jóvenes hombres y mujeres 
empezaron a migrar a las ciudades como 
Puyo, Ambato, Quito, Guayaquil y otras 
ciudades del país. Unos, con razones 
justificadas, buscando mejores días y 
trabajo para ayudar económicamente 
a sus padres. Otros, para continuar sus 
estudios y, otros más, por aventurar.

Pasó el tiempo y los jóvenes ya no querían 
regresar. Y los que regresaban ya no 
querían hablar su idioma materno, que 
es el kichwa. Los varones tampoco iban a 
cazar o pescar y las señoritas ya no querían 
elaborar ni beber la chicha, aducían que 
era una vergüenza para ellos hablar el 
idioma y realizar prácticas que antes 
hacían muy bien. Aun hablando mal el 
castellano, se negaban a hablar su lengua. 
Algo ridículo. Al preguntar a los pocos 
que querían decir el porqué, contaban que 
eran objeto de burla y de discriminación 
por su fisonomía. Les decían indios 
toma chicha, come monos, salvajes, que 
hablaban un idioma de salvajes, etc. 
Esto venía de los mestizos con quienes 
estuvieron trabajando de obreros en el 
campo y en las construcciones. Las chicas 
se desempeñaban como amas de casa.

37

NUESTRA LENGUA Y
NUESTRAS COSTUMBRES 

SE NOS ESCAPAN

Pedro Nelson Shiguango Dahua
Comunidad Villaflora (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad kichwa 
shiguangopedro281@gmail.com

Hace quince años, después 
de algunos ofrecimientos 
de las autoridades de turno 

y las gestiones de la comunidad 
kichwa de Villaflora, se cumplía el 
sueño más esperado: la llegada del 
carretero.

La llegada de la vía de comunicación, 
en este caso, el carretero a nuestra 
comunidad, fue un éxito y de 
mucha alegría para todos ya que 
nos permitía la salida a la ciudad 
de forma más rápida y cómoda e 
incluso sacar al mercado nuestros 
productos de la chacra y así, de 
alguna forma, tener un ingreso 
económico. Lo que antes nos 
costaba dos días de camino para salir 
a la ciudad ahora solo nos requería 
dos horas.

5
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Si los padres querían obligarlos a seguir con las prácticas 
culturales en la comunidad, simplemente se iban de nuevo, 
no les importaba seguir siendo objetos de discriminación 
social y racial en las ciudades. Esto preocupó mucho a toda 
la comunidad debido a que, cuando nos dimos cuenta, 
toda la juventud estaban migrando a las ciudades. En la 
comunidad no quedaban jóvenes.

Esto se convirtió en un tema de preocupación de los padres. 
En las wayusa upina de las madrugadas, en las familias, se 
hablaba del tema, de por qué cuando regresan ya no quieren 
practicar nuestras costumbres. Cada vez que un joven 
regresaba se iba llevando a otros dos más, incluso a menores 
de edad desde los 14 hasta los 18 años.

Se convocó entonces a una asamblea extraordinaria solo 
para tratar el asunto de las salidas de nuestros jóvenes. 
Hubo muchas hipótesis, por ejemplo, que los padres no 
controlaban suficientemente a sus hijos. O que los mestizos 
los animaban a salir. Que faltaba trabajo. Que salían por 
generar dinero. Que utilizaban el internet y tenían supuestos 
amigos y que se enamoraban por ese medio con los mestizos, 
etc.

Una madre mencionó que sus tres hijos jóvenes, dos de los 
cuales eran menores de edad, también se habían ido. Yo dije 
entonces: “Como padres no les podemos tener amarrados 
o encadenados y encerrados a nuestros hijos”. Alguien dijo: 
“¿Ahora qué hacemos? Algo debemos pensar y debemos 
actuar”. Un padre dijo: “Hay que hablar mucho con los 
jóvenes”. Pero ¿cómo íbamos a hablar con ellos si ya no 
estaban?

También se supo en esa asamblea que tres de los jóvenes 
estaban involucrados en la delincuencia y eso preocupó aún 
más a la comunidad. Luego de discutir mucho se tomó la 
decisión de comunicar esta problemática a la coordinación 
provincial de los kichwas para buscar los mecanismos que 
nos oriente hacia una posible solución al problema.

El curaca, a través de un oficio dirigido al gran curaca de 
los kichwas de Pastaza, hizo conocer el problema de la 
comunidad sobre las migraciones de nuestros jóvenes. Entre 
la directiva de la comunidad y el consejo de gobierno de 
los kichwas se debatió para buscar el camino de una posible 
solución.

Se tomaron las siguientes decisiones:

▶▶ Organizar de urgencia talleres de valores con personas 
especializadas (rucus, sabios de otras organizaciones 
kichwas en el territorio).

▶▶ Organizar y seleccionar a los mayores de la comunidad 
para que sean consejeros en los talleres.

▶▶ Organizar a los pocos jóvenes que quedaban para 
alimentarlos en valores de la comunidad y que a la 
vez sean monitores en estos talleres.

▶▶ Organizar charlas y conversatorios con los padres en 
nuestro propio idioma.

Luego de un mes se procedió a ejecutar lo planificado con 
los jóvenes que se encontraban en la comunidad y con 
los mayores. El gran curaca coordinó y facilitó con los 
sabios de otras organizaciones kichwas para concientizar 
y retroalimentar, especialmente, a los jóvenes, en valores 
familiares, en la necesidad de nunca dejar de hablar nuestro 
idioma y practicar nuestras costumbres y tradiciones que 
por miles de años hemos venido manteniendo. Fue un éxito.

Sin embargo, el resto de los jóvenes aún no regresaba. El 
problema seguía. ¡Oh, sorpresa! Después de un corto 
tiempo, los jóvenes, solos, empezaron a regresar. Luego 
de haber sido víctimas de múltiples discriminaciones, 
cada uno llegaba con historias diferentes. Cuatro chicas 
volvieron embarazadas. De los cuarenta jóvenes regresaron 
treinta. Los padres conversaron con los hijos y les hicieron 
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conocer lo que se había organizado para ellos en la comunidad. 
Ellos aceptaron, y se puso en marcha lo que se había planificado. Los 
sabios, los rucus y los jóvenes fueron los guías.

En la actualidad, tenemos una vida normal. Hombres y mujeres 
salen a las ciudades por necesidades familiares y retornan. Desde 
pequeños todos hablamos nuestro idioma en todo momento. Dentro 
y fuera de nuestra comunidad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ En las asambleas los jóvenes deben ser tomados en cuenta e 
integrar la dirigencia para la buena marcha de la comunidad, 
ya que ellos más adelante serán los que guiarán a la comunidad.

◆◆ En las asambleas debe incluirse como puntos del orden del 
día la reflexión sobre los valores humanos, la preservación de 
nuestra lengua materna y crear una escuela de padres según 
nuestra cosmovisión.

◆◆ Los jóvenes y adultos estamos en la capacidad de ejercer el 
liderazgo y conducir a la comunidad.

¿QUÉ TIENE DE MALO MI LENGUA?

Alicia Salas Tapullima
Comunidad Nativa de Yurilamas (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Cuando era niña vivía en el caserío de Cochapata. 
Mis padres me pusieron en un jardín y cuando 
terminé me matricularon en la escuela para 

seguir estudiando la primaria.

Yo iba a la escuela, pero me quería regresar pronto 
a mi casa. En la escuela me insultaban, me decían 
“chola", “chola de mierda", porque hablaba en mi 
lengua, el kichwa.

Entonces, yo me iba a mi casa y le contaba de los 
insultos a mi mamá y a mi papá, y ellos me decían: 
“No les hagas caso, hija, por favor”. Ellos querían 
calmarme, pero yo sentía herido mi corazón.

6
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Igual seguí yendo a la escuela, día tras día los insultos continuaban 
por ser como soy, por conservar mi identidad y por hablar mi 
lengua. A pesar de que le conté a la profesora de los insultos de mis 
compañeros del aula porque hablaba en kichwa, ella no me dio la 
solución. No entendió y, por el contrario, salió en favor del alumno 
que me insultaba.

¿Qué tenía de malo hablar el kichwa? ¿Por qué los insultos de mis 
compañeros? ¿Por qué a nadie le importaba?

Yo no lo podía entender, así que para continuar mis estudios sin que 
me insulten tuve que salir a estudiar hasta la ciudad de Lamas para 
no seguir discutiendo. Así acabaron los insultos que recibía en el 
pueblo de Cochapata. 

Yo seguí estudiando, aprendiendo cosas y saliendo adelante, pero 
con el tiempo entendí que preservar mis costumbres, mi cultura y 
mantener el uso de mi lengua kichwa iba a ser una dura lucha, una 
lucha por el respeto de mi identidad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Ejercer la identidad cultural propia muchas veces significa 
defenderse a uno mismo.

◆◆ En la educación formal no valoran ni respetan nuestros 
conocimientos y visiones ancestrales.

◆◆ Para salir adelante nunca dejes de lado tu lengua ni tus 
costumbres.

EVANGELIZACIÓN EN LA COMUNIDAD 
SHUAR

Cecilia Vargas Tanchimia
Comunidad Tsuraku (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad shuar
cecivargas29@hotmail.com

Desde el año pasado, en mi comunidad se 
formó una nueva iglesia llamada “Gehová es 
mi pastor”. A partir de ahí, todos los días, los 

jóvenes y adultos se congregan para cantar y alabar 
al señor hasta altas horas de la noche. Este tipo de 
prácticas era algo nuevo para mí y para el entorno.

Recuerdo una escena impactante al ver a dos jóvenes 
que fueron tomados por el demonio. Gritaban y 
sus cuerpos convulsionaban. Para la comunidad 
era algo inexplicable, algo nada normal.

Poco a poco notaba que este tipo de ritualidad en 
la comunidad iba teniendo cada vez más fuerza, 
ocasionaba que la comunidad prefiriera y destinara 
gran parte de su tiempo a actividades de la iglesia. 
Incluso las actividades de las dirigencias eran 
rezagadas, hasta rechazadas, para dar prioridad a 
las actividades de la iglesia “Gehová es mi pastor”.

Las mujeres y hombres adultos son las personas que 
más prioridad le han dado a este tipo de prácticas 
religiosas. En las mingas comunales o actos sociales 
ya no concurren las personas con tanta frecuencia, 
cada vez más estos eventos comunitarios son 
resistidos socialmente. Los dirigentes incluso ya 
no sienten el respaldo de la comunidad para tomar 
decisiones o simplemente las toman solos.

7
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POR DESCONOCIMIENTO CASI PIERDO MI CULTURA 
SHIPIBA

Raul Amaringo Cruz
Comunidad Nativa de Caimito (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
r_amaringo10@hotmail.com

Mis padres eran analfabetos, no sabían ni leer ni escribir, 
aunque culturalmente eran sabios. Ellos me enviaron a 
una escuela bilingüe, pero no estaban de acuerdo con esa 

enseñanza porque había un profesor shipibo y ellos querían que 
tuviera un profesor mestizo para que cuando llegue a mis estudios 
superiores no sufriera por no hablar bien el castellano. No querían 
que me enseñaran en mi propia lengua.

Mi comunidad actualmente cuenta con dos iglesias más: 
“Cristo es mi salvación” y la “Iglesia Adventista”. Gran 
parte de la comunidad es evangélica y esta religión se ha 
superpuesto en la vida cotidiana de las personas. Esto ha 
generado división en mi pueblo, que los unos nos miremos 
diferentes a los otros.

Hoy puedo notar que cada socio vive individualmente y 
que el espíritu de comunidad se ha ido perdiendo. “Antes 
el pueblo era más unido, más organizado; ahora se está 
debilitando y estamos perdiendo nuestra propia autonomía”.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que las religiones de afuera llegan a imponerse y a 
manipular a la comunidad, generan desapego de la 
propia cultura.

◆◆ Que la vida comunitaria ha cambiado mucho a raíz 
de que nuevas religiones han penetrado en nuestras 
vidas. La comunidad prefiere dedicar tiempo a 
actividades religiosas negándose así a la vida en 
comunión, a las mingas, a las colectas para fiestas y 
otras actividades que antes sí eran de interés.

◆◆ La presencia de tantas religiones en la comunidad ha 
provocado la división de nuevos grupos que toman 
caminos distintos.

8
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Los primeros grados los seguí haciendo en esa escuela. Mi papá 
insistía con el profesor para que me enseñara en castellano. Recién en 
sexto grado logré ir a una escuela mestiza donde solo me hablaban en 
castellano. Yo le hice caso a mi papá y a mi mamá, no quise practicar 
más mi idioma shipibo, pensaba como ellos, que mi idioma no me 
serviría más adelante. Estaba totalmente equivocado.

Terminé mis estudios primarios en la escuela mestiza y cuando pasé 
a la secundaria el colegio mestizo quedaba muy lejos, por lo que 
volví a un colegio secundario bilingüe en mi propia comunidad que 
se había creado ese mismo año.

Por falta de recursos económicos no pude continuar estudios 
superiores. A medida que pasaron los años me fui dando cuenta 
de que mi idioma shipibo, la cultura de mi pueblo, eran muy 
importantes.

Hoy en día algunos mestizos, por trabajar en un centro educativo 
bilingüe, terminan hablando shipibo, pero muchos shipibos siguen 
queriendo, como mis padres, tener una educación solo en español.

En la actualidad ya no practico algunas de las costumbres que me 
enseñaron mis padres, pero sé que nunca es tarde para recuperar 
esas tradiciones. Lo que sí practico es mi idioma shipibo al ciento 
por ciento y no me avergüenzo en hablarlo en público y hasta en 
grandes eventos.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Nuestra cultura y nuestro idioma es una riqueza que debemos 
practicar y revalorar.

◆◆ Practicar la interculturalidad empezando primero por valorar 
lo propio.

Hoy en día nos preocupa que los jóvenes de las comunidades 
nativas ya no quieran hablar nuestro idioma kichwa o kechwa 
porque sienten que son discriminados por los mestizos 

cuando se comunican en su lengua.

Frente a esta situación, a cada lugar donde voy le cuento a la gente la 
experiencia que pasé en mi colegio de secundaria por la discriminación. 
Pese a todo lo que me pasó, nunca he dejado de hablar mi idioma 
materno. Como yo crecí en una cuna kichwa sigo incentivando a los 
jóvenes de nuestras comunidades a que valoren nuestro idioma y 
nuestra identidad cultural en cualquier espacio donde se encuentren.

Actualmente practico el idioma con mis hijos. La escuela de la 
enseñanza del idioma sale desde casa para dar el ejemplo a los demás 
jóvenes de nuestras comunidades.

La Unidad de Gestión Educativa Local (UGEL) de Lamas también 
determinó que en todas las instituciones educativas interculturales 
bilingües creadas dentro de las comunidades nativas deben ir a enseñar 
profesores bilingües para que se fortalezca la lengua originaria, la 
cultura y se aprenda mejor desde el nivel inicial hasta la secundaria.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Nuestro idioma nunca debe ser discriminado, los jóvenes no 
debemos aceptar esto.

◆◆ La mejor herencia que nos dejaron nuestros antepasados 
es nuestro idioma, no hay motivo para avergonzarnos ni 
sentirnos mal, aunque otros quieran burlarse.

◆◆ Gracias al aprendizaje en casa y el reforzamiento en las 
escuelas interculturales bilingües con el apoyo del docente, 
los jóvenes recapacitaron para seguir practicando el idioma.

9

REVITALIZANDO NUESTRA 
LENGUA MATERNA

Walter Sangama Sangama
Comunidad Nativa de Yurilamas (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa
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MUJERES AL RESCATE DE SUS REFAJOS

Leidy Burbano Santacruz
Comunidad Quillasinga de la Montaña de Santiago (Colombia)
Pueblo quillasinga 
lady.grabs@gmail.com

Desde pequeña observaba 
con admiración cómo 
mi abuela hacía muchos 

quehaceres, desde criar cuyes, 
cuidar y cosechar la chagra, 
cocinar, atender la familia y 
el compartir en las visitas y 
muchísimas cosas más.

En los días más tranquilos nos sentábamos junto a su guanga (telar 
indígena), yo tizaba la lana, mientras ella tejía. Me contó que antes 
vendía muchas ruanas, cobijas, albardas para caballos, etc., y que, 
por los daños en el camino, el abuelo compró otro caballo. Él le dijo: 
“Las ovejas les quitan la yerba a las bestias”, por lo que ella tuvo que 
dejar de tejer en cantidad.

Siempre me emocionó ver los tejidos de la abuela, cómo combinaba 
los colores y las formas, muy parecidas a mis primeras pintas de 
yagé. Soñaba con tejer muchas cosas en la guanga cuando llegara a 
ser chiquilla o madura.

De grande, ya en el 2016, a mi comunidad llegó la invitación de la 
OZIP para participar en el Programa de Formación en Gobernanza 
Territorial Indígena1 en Mocoa. El cupo exigía enviar dos hombres y dos 
mujeres. Como a esa asamblea asistieron más mujeres que hombres, 
finalmente, resulté escogida junto a dos mujeres y un hombre.

En vísperas del primer encuentro de formación, una 
cabildante sufrió una calamidad doméstica y tuvo que ser 
reemplazada. La compañera nueva, Robira, llegó a mediodía 
a Mocoa para unirse al grupo, bajamos a esperarla en el sitio 
La Punta pero, fruto de extravíos, el mal estado del camino, 
el frío y los apagones de luz eléctrica, solo hasta medianoche 
nos encaminaríamos juntos a la cima del resguardo. 
Me animaba el hecho de que, a pesar de su edad, Robira 
guardaba la esencia del Quillasinga, buen humor y paso 
firme al caminar en trocha y así, entre risas y anécdotas, 
llegamos pasada la medianoche.

Para el segundo presencial, misia Robira me informó que 
tenía un inconveniente. El marido no la quería mandar 
a estudiar, por lo que en compañía de mi madre —la 
gobernadora del cabildo—, fuimos a buscar a la familia para 
explicar el compromiso de Robira con la comunidad y el 
programa. El marido, si bien era indígena, pertenecía a otro 
pueblo y era de más edad. Nos dijo: “Para mí está mal que se 
la lleven tantos días, tan lejos. En mi comunidad una buena 
capacitación dura máximo dos días, pero siete no se puede, 
ella tiene cosas que hacer acá”. Pese a que se le informó que 
no era una mera capacitación sino un diplomado y que el 
compromiso era grande, solo hasta noche y con el apoyo 
de la familia se logró convencer al marido de dejarla asistir.

A dicho programa asistió otra mujer adulta, misia María, 
quien mostraba interés por aprender y que no había asistido 
a la escuela. Al principio era tímida y no participaba, pero en 
el transcurso del programa aprendió a escribir unas palabras 
y finalmente afianzó tanto su confianza y comunicación que 
acaparaba el tiempo exponiendo sus opiniones.

Siendo mayoría mujeres escogimos como proyecto de grado 
el fortalecimiento de la gobernanza cultural y económica a 
partir del trabajo de las mujeres en el tejido, buscando el 
rescate del traje típico: faldas (refajo), mochilas y chalinas.1  Este programa de formación fue gestado bajo el asocio de las organizaciones Forest Trends, Norad, 

WWF, las organizaciones indígenas OPIAC y OZIP y el socio académico Instituto Tecnológico del 
Putumayo. La metodología del programa consistía en seis talleres presenciales de siete días dictados 
en territorios indígenas del departamento del Putumayo. 

10
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Sin embargo, la primera limitante se presentó rápido, no teníamos 
los recursos para comprar la lana, y ante la ausencia de este 
material esencial íbamos a desistir del proyecto. En pro de la 
búsqueda de recursos, recordé que mis tías y otras abuelas sabían 
tener la costumbre de reusar la lana, pues varias veces destejían los 
sacos, ruanas o pantalones que ya no les quedaban, o que estaban 
desteñidos, y hacían colchas o prendas. Fue así como nos pusimos 
en el trabajo de recolectar en las casas ropas de lana sin uso, para 
luego destejerlas y ovillarlas. Al final, como resultado conseguimos 
unas buenas sacadas de ovillos.

El paso siguiente fue sensibilizar a las mujeres sobre la importancia 
del traje típico como símbolo de identidad y como forma de 
comunicación no escrita. Tratándose del refajo (falda colorida en 
lana que hace las veces de primera prenda o enagua), recalcamos 
su rol de expresión artística, representado en sus figuras, y de 
comunicación de sentimientos, pues dicen las abuelas que cuando la 
chiquilla dejaba asomar los picos de su refajo era señal de que estaba 
soltera y buscando marido, por eso ellas se esmeraban en mandar 
bonitos mensajes tejidos. También resaltamos el papel de la minga 
de tejido como espacio de reunión entre mujeres, que permite el 
compartir de vivencias y el brindar soluciones a los problemas de la 
comunidad.

Finalmente, las mujeres tejieron sus propios trajes e hicieron otros 
adicionales para exhibir en un yungue (mercado) organizado por el 
cabildo. Hoy las mujeres han afianzado su práctica de tejidos en lana 
y chaquira y estamos en busca de mercados que estén interesados 
en comprar los productos, lo que permitirá empoderar a las mujeres 
y que reciban sus propias ganancias, así como continuar siendo 
aparentes2 como la tradición manda.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que la naturaleza espiral y cíclica de nuestra 
vida nos permite en algún momento desarrollar 
nuestras habilidades. Si bien los tejidos ancestrales 
se desecharon en una época por el auge de textiles 
industriales, hoy en día nuestros saberes son 
valorados en plenitud por propios y extranjeros.

◆◆ Debemos recordar los saberes de nuestros ancestros, 
quienes no requerían dinero para llevar a cabo sus 
proyectos, todo lo daba la Madre Tierra y el modo 
de vida era muy sencillo. También cuidaban de sí 
mismos y de la Madre Naturaleza, porque utilizaban 
productos biodegradables.

◆◆ Las mujeres tenemos mucho potencial para el 
desarrollo económico de nuestras familias y el 
mantenimiento de la identidad cultural.

◆◆ Existen comunidades donde se ha cimentado un 
sexismo dominante patriarcal, es necesario que las 
mujeres unidas rompamos esos estigmas porque 
somos las mujeres las máximas portadoras de la 
cultura.

2  Se dice que una persona es aparente cuando posee el conocimiento y las destrezas manuales para 
cocinar, tejer, cultivar la chagra, criar animales y trabajar. La mujer que no posee estas habilidades 
se le denomina carisina.
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CON SUS OJOS ME DECÍA QUE NO

Luz Ángela Majín Quinayas
Comunidad Yanacona de Anamú (Putumayo, Colombia)
Pueblo yanacona
angelamajin@gmail.com

El Programa de Formación en 
Gobernanza Territorial Indígena(*) me 
marcó mucho, para bien. Me marcó 

en mi vida personal, familiar, profesional, 
comunitaria y social.

El gobernador de mi comunidad, quien en ese 
entonces era mi esposo, ya me había comentado 
del desarrollo de un diplomado semipresencial 
que se iba a brindar en algunos territorios 
indígenas y que tendrían la oportunidad de 
participar cuatro integrantes por comunidad: 
por equidad de género solicitaban dos hombres 
y dos mujeres, entre los cuales deberían figurar 
dos mayores sabedores, un líder y un joven 
que recopilara y digitara en computador la 
información del proyecto formativo que se iba 
a llevar a cabo durante el diplomado.

Al enterarme, me interesó participar, pero mi 
esposo me dijo que las personas tenían que ser 
seleccionadas en asamblea y que no me hiciera 
ilusiones porque era el primer año que entraba 
a ser parte de la comunidad y no tenía mucho 
conocimiento del resguardo. Además, se me iba 
a dificultar mucho porque en cada encuentro, 
cada dos meses, debía ausentarme ocho días de 
la casa, trabajar en actividades que requerían de 
tiempo y de recursos económicos, y tenía que 
estar pendiente de la familia y de los diferentes 
oficios de la casa. Me dijo que yo ya había 
estudiado, que mejor les diera la oportunidad 
a otros y que, tal vez, el resto de la comunidad 
no me tendría en cuenta. Al escuchar todos 
estos argumentos mis expectativas fueron 
menguando y me dije: bueno, que así sea.

Llegó la hora de la verdad. Era un día domingo 
de asamblea general en la comunidad. Se 
dio a conocer la gran noticia del diplomado 
y de quienes podían ser alumnos, y que los 
que fueran a participar debían firmar ciertos 
compromisos de que iniciarían y terminarían 
cumpliendo todas las actividades que fueran 
necesarias hasta culminar el diplomado. En 
asamblea escogieron a los dos sabedores y al 
líder. Faltaba el joven y nadie quería porque 
unos trabajaban, otros estudiaban. Algunos 
dijeron que no tenían el conocimiento necesario 
acerca de la comunidad para ir a participar, 
otros creían que por la cantidad de mayores 
que eran invitados por cada pueblo iba a ser 
un trabajo difícil porque de ellos nadie sabía 
manejar computador, pero lo más complicado 
que veían era el tiempo que debían sacar para 
cumplir con el horario establecido.

11

*  El Programa de Formación en Gobernanza Territorial Indígena fue una oportunidad que se presentó 
en el departamento del Putumayo para que se capaciten líderes y lideresas de algunas comunidades 
indígenas, se llevó a cabo durante un año. Los presenciales se hacían cada dos meses en los territorios 
de las comunidades, en cada encuentro se desarrollaban dos módulos y el proyecto formativo de la 
comunidad. La dinámica era hacer la réplica de lo aprendido en cada una de sus organizaciones, se 
tenía acompañamiento de las instituciones y contribuía a fortalecer una de las tantas necesidades que 
tienen las comunidades mediante la formación de saberes, con el compromiso de seguir trabajando 
con la comunidad.
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Al ver que nadie quería participar se me ocurrió decir: “Es una gran 
oportunidad porque la persona que vaya a participar va a adquirir un 
conocimiento que le ayudará a superarse como persona y también 
va a tener la oportunidad de involucrarse con la comunidad”. Varios 
dijeron: “Entonces vaya usted, tiene las capacidades y el conocimiento 
de trabajar con comunidades indígenas”. Yo les expliqué los motivos 
por los cuales no podía aceptar, pero ellos no querían escuchar 
razones. Mi esposo con la mirada fijada hacia mí, me decía que no, 
que yo no podía aceptar, pero al ver que la gente solicitaba que los 
representara en esta actividad, me sentí acogida y capaz de liderar 
este proceso.

Así fue que tomé la decisión y le dije a mi esposo. “Está bien, si la 
comunidad así lo decide yo voy y espero la colaboración de todos 
ustedes”. Él solo meneaba la cabeza y me dijo: “Se acordará de mí, 
después no diga que no se lo advertí”. La gente en forma de burla le 
decía que no se preocupara y confiara en mí, que yo solamente iría 
a estudiar.

En el transcurso del programa de formación se presentaron varias 
dificultades y a toda hora recibía críticas de mi pareja. Me decía: 
“Usted así lo decidió, ahora no me diga nada y cumpla, usted sabía 
que esto iba a pasar y así se comprometió”.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Para liderar los diferentes procesos 
organizativos es necesario involucrarse, tener 
sentido de pertenencia con lo que se hace, 
ser servicial y, mediante las capacidades 
y habilidades, demostrar con hechos los 
resultados de lo que se está trabajando, con 
el fin de generar confianza y compromiso con 
uno mismo y con la comunidad.

◆◆ A pesar de las adversidades que se presentan 
en el diario vivir uno debe ser constante, 
experimentar cada situación, aprender de ello 
y compartir los conocimientos para que nos 
hagan más sabios sin dejar de lado la humildad.

◆◆ Confiar en nuestras capacidades ya que 
con ellas podemos ayudar a organizar y 
liderar grandes procesos que nos ayudarán a 
formarnos en diferentes ámbitos.
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CÓMO FUE LA PRIMERA VEZ QUE ASUMÍ UN CARGO

Graciela Reátegui Mori
Comunidad Nativa de Korin Bari (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
graciela.kestenrabi@gmail.com

Les cuento cómo fue que me animé por primera vez a ejercer 
un cargo en mi comunidad. Como nunca antes lo había hecho 
tenía mucho miedo, pero la gente igual me propuso. Cuando se 

eligieron a las autoridades de la comunidad el cargo en el que resulté 
elegida fue el de tesorera.

Yo no tenía experiencia en administrar el dinero de la comunidad. 
La comunidad siempre está atenta en cómo se gasta el dinero de 
nuestros aportes. Por otro lado, para cualquier emergencia, un 
comunero o incluso un miembro de la directiva podía solicitar 
apoyo económico si lo necesitaba. Entonces, se le entregaba a modo 
de préstamo.

Había necesidades en qué gastar, pero tenía muchas dudas en la 
forma de hacer ese gasto porque, si te equivocabas, luego venían 
los reclamos. “Si me eligieron, entonces, tengo que aprender. Yo 
puedo”, me decía a mí misma, pero sentía que necesitaba ayuda, más 
formación para cumplir mejor mi función.

Así iba aprendiendo en el camino, hasta que llegó una primera 
oportunidad. Mi federación me invitó a formar parte del Programa 
en Gobernanza Territorial. A partir de ahí, durante un año, el 
programa me enseñó muchas cosas útiles: aprendí administración 
contable, manejo financiero, cómo hacer proyectos, equidad de 
género y otros temas. Todo esto me ayudó mucho y ahora realizo 
mis funciones con más seguridad.

En el programa me dieron más información para ayudar a mi 
comunidad. Ahora sé cómo enfrentar los problemas que se nos 
presentan, por ejemplo, la tala ilegal, la pesca ilegal y la cacería.

La primera inversión que hizo la comunidad fue 
para contar con un local comunal. Luego, pudimos 
comprar dos máquinas cultivadoras y un motor 
peque peque, todo para uso de la comunidad. 
El curso estaba dando sus frutos y ayudó a 
desempeñarme mejor. Hoy ya no siento temor.

Como lideresa ahora yo pienso en buscar un 
mayor desarrollo para mi comunidad. Somos 
casi cincuenta personas las que vivimos aquí 
y queremos contar con una escuela primaria y 
secundaria y una posta médica para no tener que 
salir hasta otra comunidad a atendernos. También 
queremos contar con un tanque elevado ya que el 
agua debemos sacarla desde la quebrada, que está 
a quince minutos a pie. 

Con esta experiencia pienso que puedo buscar el 
apoyo regional, local y de aliados para atender las 
demandas de mi comunidad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La formación recibida nos ayuda a ejercer de 
mejor manera las funciones en la directiva.

◆◆ La formación que recibimos debe orientarse 
a fortalecer nuestra defensa del territorio.

12
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Cada día que nos encontrábamos con los compañeros se iban 
estableciendo lazos de amistad entre los diferentes grupos, lo cual 
hacía que se fuera perdiendo el miedo de opinar frente a un tema y se 
resaltaban los aspectos políticos, económicos, culturales y sociales. 
Respecto de la espiritualidad, muy esencial a la hora de iniciar y 
finalizar las sesiones educativas mediante reflexiones, limpiezas y 
tomas de yagé, se liberaban todas tus malas energías y uno sentía 
tranquilidad y alivio en el cuerpo con una manera diferente de 
asumir las decisiones porque te llenaba de mucha sabiduría.

Los platos típicos que se preparaban de los diferentes pueblos, como 
la rayana, el anduche, la chicha, el mote, los envueltos y las frutas, 
eran deliciosos y hacían aún más maravillosa esta oportunidad. 
Me impactaron mucho las temáticas que se llevaron a cabo en 
los primeros módulos, especialmente el de Proyectos Formativos 
porque dentro de este módulo debíamos realizar ciertas actividades 
que impactaran en la comunidad teniendo en cuenta lo aprendido 
en el programa para satisfacer una necesidad prioritaria.

A la hora de escoger la necesidad fue difícil ponernos de 
acuerdo entre los compañeros porque eran muchas 

las necesidades sobre las cuales podíamos 
trabajar. Por ejemplo, investigar 

sobre qué hacer en relación con el 
traslape del resguardo con parques 

nacionales; o el fortalecimiento de 
la espiritualidad y el cultivo en la 

huerta de plantas medicinales; o la 
recuperación de la lengua materna o el 

proyecto de siembra de sacha inchi, entre 
otros. Pero como a mí siempre me gusta 

mirar y analizar desde todos los puntos de 
vista, recomendé que nos enfocáramos en 

una necesidad prioritaria que dejara grandes 
aprendizajes en la comunidad y no se necesitara 

de muchos recursos económicos porque no 
contábamos con plata para trabajar, pues cada 

uno ponía de su bolsillo para los diferentes gastos. 

UNA EXPERIENCIA INOLVIDABLE

Luz Ángela Majín Quinayas
Comunidad Yanacona de Anamú (Putumayo, Colombia)
Pueblo yanacona
angelamajin@gmail.com

Era una mañana muy soleada en el Resguardo Inga de Yunguillo, 
llegué muy apresurada a esta comunidad donde se encontraban 
otros compañeros indígenas de diferentes pueblos quienes 

iban a participar de un programa de formación. Me sentía un poco 
tímida porque, al ver que estaba rodeada de personas con alto nivel 
de liderazgo en procesos comunitarios, gobernadores, profesores, 
taitas, presidentes de organizaciones y médicos tradicionales 
reconocidos en sus territorios, yo sería una aprendiz en este lugar.

A la hora de la presentación notaba que cada uno iba expresando 
su experiencia en relación con la gobernanza territorial, me sentía 
una mujer novata en estos temas porque, la verdad, no tenía mucha 
historia en liderazgo de mi comunidad, pero a la vez subía mi ánimo 
y pensaba que era privilegiada ya que la comunidad había depositado 
su confianza en mí y me había elegido para que los representara. 
Además, sentí que al estar allí también aprendería mucho de los 
compañeros indígenas de las diferentes comunidades.

Me preocupaba la metodología que se iba a emplear porque muchos 
no sabían leer ni escribir, pero quedé sorprendida debido a que, 
a medida que se iba desarrollando la temática, veía que se tenían 
en cuenta todos los conocimientos de cada uno, y que se debían 
complementar y socializar las actividades planeadas sin recriminar 
los aportes que cada uno daba desde su perspectiva. A medida que 
pasaban los días se volvía más interesante porque en el compartir de 
saberes que se llevaba a cabo todas las noches alrededor de la tulpa, 
se hablaba de la realidad de las comunidades indígenas y cómo, 
desde estos espacios, se puede contribuir a fortalecer las diferentes 
demandas.

13
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Finalmente, optamos por recopilar toda la información que conocían 
los abuelos sobre el origen del pueblo yanacona, como primer paso para 
elaborar el plan de vida como carta de navegación de la comunidad.

Inicié haciendo un cronograma y un plan de trabajo con el fin de 
distribuir las tareas a realizar entre los cuatro estudiantes que hacían 
parte de este programa de formación. Fue difícil ponerse de acuerdo, 
pero después de un intercambio de ideas se logró concluir la forma en 
que se iba a trabajar con la comunidad para llevar a cabo el inicio del plan 
de vida en los aspectos social, cultural, territorial y medio ambiental.

Estas y todas las demás experiencias que adquirí en los diferentes 
encuentros que se llevaron dentro del programa fueron de gran ayuda 
para organizar mis ideas frente a la realidad a las que están expuestas 
las comunidades, y las estrategias que debemos emplear para ayudar a 
gestionar y solucionar algunas necesidades básicas de la comunidad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ A través de las experiencias de las demás personas uno puede 
adquirir muchos conocimientos que te ayudarán a formarte 
como persona, te dan la base para organizar y liderar procesos 
comunitarios.

◆◆ Las personas que asisten a las instituciones educativas y se forman 
como grandes profesionales tienen conocimientos desde una 
perspectiva teórica, pero las personas que han sido formadas a 
través de la vida son personas sabias que analizan las circunstancias 
desde diferentes puntos de vista y afirman sus argumentos.

◆◆ Todos los días aprendemos algo nuevo, es importante coger 
las cosas que te ayudan a construir y más aún cuando han 
sido dichas por personas mayores que han liderado sus 
comunidades en forma desinteresada, ya que esos logros son 
resultado de sus conocimientos empíricos.

POR MUDO Y TONTO SALVÉ MI VIDA

Haroldo Salazar Rossi
Comunidad Marankiari Bajo (Junín, Perú) 
Pueblo ashaninka
E-mail: kenkibari@gmail.com

Tuve la suerte y la oportunidad de ser capacitado en la defensa 
de los territorios indígenas como una estrategia para la política 
indígena en el Perú, que es un aspecto fundamental para la 

organización nacional Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Selva Peruana (Aidesep). El tema me apasionaba y llegaba al alma 
como indígena de la selva central. Entonces vivíamos colonizados 
por la Peruvian Corporation, una empresa británica que había 
adquirido grandes tierras fruto de una deuda del Estado peruano 
surgida en la Guerra del Pacífico que enfrentó a Perú y Chile.

Prácticamente éramos casi esclavos en las tierras adquiridas por la 
empresa británica y por esto calaba en nuestros corazones la explicación 
de cómo se habían vulnerado nuestros derechos individuales 
y colectivos como pueblos indígenas. En resumen, habíamos 
comprado tierras a la empresa con el fruto del trabajo de nuestros 
padres, es decir, la empresa nos había vendido nuestra propia tierra.

Terminando el taller de capacitación supimos de los graves problemas 
de esclavitud en la zona de Atalaya, hoy parte de la región Ucayali. Los 
patrones o hacendados atentaban contra la integridad de los pueblos 
ashaninka, asheninka y yine de esa provincia. Cada patrón tenía entre 
80 y 150 indígenas esclavizados en sus respectivos fundos, los jóvenes 
eran maltratados y las señoritas abusadas sexualmente por sus patrones.

Analizando la emergencia de la situación en Atalaya, nuestro 
capacitador Pedro García Hierro y la dirigencia de ese entonces, 
liderada por el pinkatsari Miqueas Mishari, secretario nacional de 
Territorio y de Justicia de Aidesep, nos proponen y preguntan quiénes 
estábamos listos para ir a Atalaya y apoyar el trabajo de reivindicación 
y recuperación territorial. Un compañero y yo levantamos la mano y 
luego acordamos la fecha del viaje. Por ese entonces, nadie nos daba 
un sol o los llamados “viáticos”, como hoy conocemos.

14
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Salí en carro de Lima a mi pueblo, en Chanchamayo, y de 
allí caminé dos días hasta Ocopa. Luego, con una balsa bajé 
por el río Tambo hasta llegar a Atalaya, donde me encontré 
con otros líderes indígenas. Estando en Atalaya nos dimos 
cuenta de que la ciudad estaba habitada en su mayoría por 
hacendados y patrones. Cuando pasábamos por las veredas 
de sus casas, las familias de los hacendados se burlaban y 
nos insultaban diciendo “allí están esos pobres agitadores”. 
Con desparpajo, insinuaban que muy pronto íbamos a parar 
en la cárcel. Claro, toda la justicia la manejaban a su antojo 
porque el juez, la policía y el teniente gobernador eran 
familiares de los patrones y la justicia y el poder terminaban 
siempre por darles la razón.

Ya estando en el lugar, nos dimos cuenta de que nuestro 
apoyo sería mucho más problemático y que atentábamos 
contra poderosos intereses locales. La realidad no era como 
en el espacio del taller que recibimos en Lima, que había 
sido todo teórico. Ahora, nos tocaba enfrentar en la práctica 
y volcar todo nuestro aprendizaje adecuándolo a la realidad, 
a los hechos. Teníamos que empezar por algo, y lo primero 
que hicimos fue reunirnos con las autoridades de algunas 
comunidades que ya existían y promover la creación de la 
Organización Indígena Regional de Atalaya (OIRA). De 
esta manera, planificamos nuestro desplazamiento en la 
provincia de Atalaya.

La estrategia inició por crear conciencia en las familias 
comuneras. Se empezó con la Comunidad Nativa Sempaya, 
del pueblo konibo. Coordinamos bien las fechas y con 
quienes nos recogerían en cada punto. Yo viajé río abajo, 
por el río Ucayali, hasta la comunidad donde teníamos 
que convencer para salir del miedo poniendo por delante 
los derechos colectivos como pueblos indígenas y los 
derechos individuales que nos asistían, nuestra Ley 22175 
y su reglamento. Claro que fue difícil pero no imposible 
transmitir la necesidad de hacernos respetar como pueblos 
a nivel colectivo y a nivel individual. Terminado el taller en 

Sempaya volví a la Comunidad Nativa Unini, por el río Unini. Aquí se 
iban a reunir los indígenas que trabajaban con patrones. Pero, antes 
de llegar a la comunidad de Unini, debíamos cruzar por las tierras de 
un patrón español. Toda embarcación que surcaba el Unini tenía que 
hacer una parada de control y solo con el consentimiento del patrón 
se podía pasar. Cuando llegamos a este lugar vi que algunos bajaban 
del bote a saludarlo. Entonces, escuché que el patrón le preguntó 
al motorista si conocían a un tal “Haroldo”. Y sin que el motorista 
llegara a responder, él siguió diciendo en referencia a Haroldo: “Esos 
son terroristas que están engañando a los campas, a los nativos. Si lo 
ven, tienen que matarlo…”. Diciendo esto vino hacia mí y alzando su 
voz me preguntó quién era y adónde iba. Yo inmediatamente opté 
por ser mudo y le respondí con gestos propios de un mudo. 
El patrón se volteó hacia el motorista y le increpó: “¿Por 
qué están llevando a un mudo y tonto a la ciudad?”. Y 
tirándome un pedo, casi por la cara, se fue burlándose 
de mí. Y así nos dejó pasar.

Terminado el trabajo de capacitación ya no 
retorné por el río Unini, si no que me fui 
por otro camino a una comunidad del 
pueblo yine. Llegados a este primer 
paso teníamos que seguir por el río 
Sabaluyo y luego por el Inuya. 
Antes de terminar el segundo 
tramo del taller, la policía me 
detuvo en una playa y me 
condujo al puesto policial 
donde me enmarrocaron de 
pies y manos. Entonces nadie 
sabía que me habían capturado y 
pasé toda la noche con castigos 
inhumanos. Un borracho que 
estaba detenido me reconoció 
y fue él quien luego de salir le 
pasó la voz a la comisión de 
defensa de los hermanos y 
hermanas esclavizados en 
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los predios de los patrones y en sus respectivas casas, en la ciudad. 
Fueron hermanos de la comisión quienes me vinieron a rescatar y 
recién allí es donde me conocen por mi nombre verdadero. Para 
entonces, supe que Miqueas Mishari y Pedro García habían solicitado 
y obtenido garantías para toda la comisión. Después de permanecer 
más de tres meses trabajando en capacitaciones en esa zona, salí de 
Atalaya con una avioneta hasta Satipo. De aquí volví por carretera a 
mi comunidad nativa de Marankiari Bajo, en el Perené.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ El aprendizaje teórico es muy importante, pero debe ser 
complementado por la práctica liberadora adecuada a la 
realidad de los hechos, aun cuando conlleve riesgos para los 
defensores de los derechos humanos y comunales.

◆◆ Es posible transformar la realidad de injusticia y vulneración 
de derechos si estamos capacitados en derechos y nos 
atrevemos a crear conciencia en las comunidades y fomentar 
su organización.

◆◆ Las personas vulnerables pueden cambiar su situación si 
encuentran el apoyo adecuado, pero su conciencia y decisión 
son claves para tener éxito. Lo demuestra el caso de los 
hermanos de Atalaya que salieron de la esclavitud.

MARCANDO HUELLAS DE APRENDIZAJE

Luz Ángela Majín Quinayas
Comunidad Yanacona de Anamú (Putumayo, Colombia)
Pueblo yanacona
angelamajin@gmail.com

A través de mi experiencia como 
educadora he aprendido que 
uno constantemente debe 

estar bien con los de tu alrededor 
y servir a los que necesitan de 
tu apoyo sin esperar nada a 
cambio.

Pertenezco al Resguardo 
Indígena Yanacona Villa María 
de Anamú donde las familias de 
la comunidad viven dispersas en 
diferentes veredas del municipio de Santa 
Rosa Cauca y en la zona rural y urbana de 
Mocoa, Putumayo. Esta organización cuenta 
con varios mayores que tienen conocimientos 
de los usos y costumbres del pueblo. La mayoría de 
estas costumbres se vienen practicando de generación 
en generación con el propósito de fortalecer la identidad 
cultural. Han sido diferentes circunstancias por las que han 
tenido que pasar los líderes y fundadores de este resguardo 
ya que, en primera instancia, emigraron desde sus territorios 
ancestrales cogiendo un rumbo sin un destino claro donde llegar.

Unos se asentaron en el municipio de Santa Rosa Cauca y otros en Mocoa 
(Putumayo), lugares en los cuales cada familia emprendió su proyecto 
de vida organizándose en un nuevo contexto, supliendo sus necesidades 
básicas con el propósito de salir adelante y brindar a sus hijos un mejor 
futuro. Fue allí que, en su diario vivir, se acogieron a un nuevo sistema 
en el que la influencia, manejo y facilidad de los medios tecnológicos 
hicieron que poco a poco se fueran perdiendo algunas costumbres.
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Al ver que esto venía pasando sentí preocupación y fue entonces que 
estando en el Programa de Formación en Gobernanza Territorial 
Indígena vi la importancia de conservar todo el conocimiento de los 
mayores para cuando ellos ya no estén y se pueda dar a conocer a los 
futuros líderes de la comunidad. Empecé entonces a visitar y entrevistar 
a los mayores, quienes, mediante sus historias, nos contaban cómo 
había sido su educación desde la familia, la comunidad, y muy poco 
desde la escuela, porque solamente unos pocos tuvieron la oportunidad 
de estudiar. Sus trayectorias de vida realmente han sido muy diferentes 
a la infancia que vivimos el día de hoy. Quedé asombrada porque han 
tenido muchas dificultades y a pesar de ello siguen con ese ánimo de 
trabajar por la organización. 

Yo juiciosamente iba tomando mis apuntes y organizando las ideas, 
teniendo en cuenta la multitud de enseñanzas que dejaban en mí. 
Tuve inconvenientes para trasladarme de un lugar a otro porque 
no contaba con dinero. A pesar de esto, seguí con las visitas y las 
entrevistas, y organicé la información recopilada para llevar a 
cabo este proceso. En la comunidad me facilitaron un computador 
donde iba digitando la información con sus respectivas evidencias 
fotográficas, y en asamblea daba a conocer el trabajo que se estaba 
adelantando y recibía aportes de los demás mayores que no alcanzaba 
a visitar con el fin de enriquecer la información.

Luego se vio que toda esa información era necesaria para elaborar el 
plan de vida de la comunidad y para implementar las proyecciones 
a corto, mediano y largo plazo. De esa forma se justificaba ante la 
comunidad, ante los futuros líderes y las entidades estatales que 
esta comunidad tiene su origen, que mediante su historia se puede 
demostrar que la lucha y su proceso organizativo han sido logrados 
con sacrificio, que pervive por su identidad, su autonomía y su 
cosmovisión. Por eso es necesario el compromiso de concientizar 
a los líderes, lideresas y todos los que formamos parte de esta 
comunidad para rescatar y fortalecer cada vez más la cultura si 
anhelamos la pervivencia del pueblo.

Hacer que todo lo que se construye y se vivencia en la comunidad 
se organice en un documento llamado Plan de Vida es un reto y a la 
vez una meta por cumplir, ya que mediante esta herramienta se tiene 
la carta de navegación que se construye entre todos y cada día se 
implementa de acuerdo con las prácticas culturales y de desarrollo 
de la comunidad indígena.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Para proyectar un plan de vida es fundamental tener en 
cuenta el origen, la historia y las vivencias que se tienen en 
los diferentes ámbitos de la comunidad.

◆◆ Es importante sistematizar las experiencias y conocimientos 
de los abuelos porque la mayoría de ellos ya no viven, se 
están llevando sus saberes. Esta situación nos afecta ya que se 
pierde la oportunidad de contar a las nuevas generaciones la 
historia de los ancestros.

◆◆ No hay que dejar que el plan de vida quede solo como 
un documento en el papel, hay que vivenciarlo cada día, 
implementarlo y fortalecerlo desde la práctica de los usos y 
costumbres de la comunidad.

◆◆ Los procesos comunitarios requieren de constancia y 
liderazgo, cada día se debe trabajar con responsabilidad 
siempre teniendo en cuenta la opinión de la comunidad.
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NO AGUANTAMOS MÁS

Carlos Enrique Yandún Cadena
Comunidad de San José del Pepino (Putumayo, 
Colombia)
Pueblo pastos	
chilcadelputumayo@yahoo.es

Las amenazas no faltan, las necesidades 
y oportunidades están en el orden 
del día en cada una de nuestras 

comunidades. Las empresas y las políticas 
del Gobierno Nacional que insertan en el 
Plan de Desarrollo Nacional para mejorar 
“la economía” y la inversión, son definidas 
en su mayoría por los “padres de la Patria” y 
muy vagamente o ligeramente se consulta 
a la población o a los pueblos indígenas.

Estos gobiernos han visto que el turismo 
es uno de los potenciales que deben 
explotar en nuestro país, está generando 
recursos económicos y desde el Ministerio 
de Comercio y del Viceministerio de 
Turismo se han diseñado unas políticas 
generales. Sin embargo, en los territorios 
indígenas han visto un potencial turístico 
diferente a lo ya conocido, como la 
catedral de sal en Boyacá, la arquitectura 
colonial y otras: hoy el turista quiere 
conocer la cultura, los usos y costumbres 
de las comunidades indígenas, los 
lugares sagrados, la espiritualidad de ese 
mundo mágico, respirar un aire menos 
contaminado… Lo digo así porque el 
cambio climático está latente, se palpa en 
todo el planeta y se está manifestando en 
distintas formas.

En Colombia, el gobierno ha impuesto unas políticas contrarias 
al medio ambiente, esto obedece a los intereses de las empresas 
internacionales con el favor de la mayoría de los padres de la patria 
(Cámara y Senado) que legisla en favor de los intereses del Gobierno 
y de las multinacionales, de que todo lo que hay en la Madre 
Naturaleza son recursos y que por lo tanto hay que explotarlos como 
sea para el desarrollo del país. Como ejemplo me referiré sobre el 
turismo. El Ministerio de Comercio, Industria y Turismo ha definido 
doce zonas turísticas a nivel nacional. El corredor sur es una de ellas, 
que la conforman los departamentos de Nariño y Putumayo, y en el 
Municipio de Mocoa está identificado el atractivo turístico Fin del 
Mundo, que es conocido internacionalmente y que está inmerso en 
nuestro territorio en la comunidad Pastos San José del Pepino. 

Hasta ahí pareciera que no nos afecta. Hace unos seis años, un 
propietario de esta zona (Fin del Mundo) comenzó a llevar a algunas 
personas que decían ser turistas, poco a poco se fue incrementando 
el tránsito de personas que pasaban por nuestro territorio y este 
señor los fue organizando. Ya no eran grupos ocasionales, sino que 
programó el tránsito entre 200 a 300 personas cada fin de semana 
(sábado, domingo y lunes cuando hay festivos). Hace cuatro años 
ya no solo es el señor, sino que varios propietarios de esta zona se 
organizaron en una asociación que la denominan “Corporación 
Turística Fin del Mundo”, quienes, apoyados por el Viceministerio de 
Turismo, las agencias de turismo a nivel nacional e internacional, y las 
instituciones del nivel departamental y local han logrado mantenerse 
en esta actividad turística. La vereda San José del Pepino, en la que 
hace unos años vivían muy pocas familias, hoy se está poblando, 
hay cantidad de restaurantes, hospedajes, negocios ambulantes 
que llegan cada fin de semana. Se han valorizado las tierras, se está 
propagando la delincuencia, se viene escuchando que requieren de 
un acueducto veredal, del manejo de las aguas residuales, alumbrado 
eléctrico, porque ya no es una vereda, va para un centro poblado y 
se requiere mejorar los “servicios” y la competencia desleal y una 
serie de dificultades cuando no se previene en una regulación, de los 
aspectos ambientales, sociales, ecológicos, económicos y culturales 
para una buena convivencia.
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Este sector de Fin del Mundo corresponde a la zona de amortiguación 
del Parque Nacional Natural Serranía de los Churumbelos Awka 
Wasi, forma parte del corredor biológico la Cueva de los Guácharos, 
es una zona de una riqueza hídrica abundante. En este sentido, 
nuestra comunidad Pastos San José del Pepino se siente afectada 
directamente porque cada fin de semana entre 200 y 300 turistas 
transitan por el sendero y en muchas ocasiones abren caminos por 
nuestro territorio porque no hay un acompañamiento de guías 
para estas personas que requieren del servicio turístico, en muchas 
ocasiones irrespetando a nuestras autoridades cuando estas les 
llaman la atención para que haya orden, por no comunicarse con 
nosotros o pedir permiso para el tránsito de otras personas que no 
son de la vereda. Ya es un abuso, interrumpen nuestras ceremonias 
y rituales, toman el nombre de nuestra comunidad y sus lugares las 
incluyen en la ruta y la publicidad es un irrespeto, algunos socios de la 
corporación Fin del Mundo se han atrevido a anunciar en reuniones 
institucionales que nosotros no somos indígenas. Este es el resultado 
cuando se piensa que lo fundamental para vivir es el dinero, que para 
que haya desarrollo es necesario explotar, acabar, desordenar lo que 
en la Madre Territorio está ordenado y que nos permite aprovechar 
para que le demos un buen uso. Nosotros vamos a insistir en hacer 
un frente común con instituciones del nivel nacional, regional y 
local, con las comunidades indígenas y no indígenas y otros sectores 
para la regulación del uso y manejo del territorio y para entender 
mejor la relación Hombre-Naturaleza.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que debemos estar alertas y no dejar que las cosas avancen.

◆◆ Que nuestro territorio está en riesgo. ¿Será que tenemos 
debilidad en el ejercicio del principio de la autonomía?

◆◆ Que debemos insistir en nuestros propósitos para convivir 
como nos manifiesta nuestra Madre Territorio.

DE FRENTE CON EL GRUPO ARMADO, “EL PODER 
DE LA PALABRA”.

Pablo Evanjuanoy Chindoy
Comunidad Yunguillo (Putumayo, Colombia)
Pueblo inga
evanjuanoy1@hotmail.com

Entre los años 1999 y 2003, en el 
pueblo inga del Resguardo Indígena 
de Yunguillo, en el departamento de 

Putumayo (Colombia), vivimos la época del 
recrudecimiento de la guerra. Se hicieron 
presentes en nuestro territorio grupos 
armados al margen de la ley (las FARC), 
que tenían como estrategia reclutar 
de manera forzada a jóvenes para 
que militaran en sus filas. Nuestra 
comunidad también fue afectada, un 
día se llevaron a veinte de nuestros 
jóvenes, por lo que todos nos 
quedamos muy preocupados del 
futuro incierto que ellos correrían.

Pasó un tiempo para que, después 
de permanecer en la guerrilla, los 
jóvenes lograran escapar, formar su 
propio grupo y llevarse armamento 
robado. Luego, comenzaron a 
implementar estrategias para 
recoger dinero de manera violenta en 
el territorio. En ese tiempo, la guerrilla 
había declarado a los jóvenes como 
objetivo militar por el robo de sus armas 
y de la misma forma a las autoridades por 
ser los representantes de la comunidad.
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RESOLVIENDO PACÍFICAMENTE LOS CONFLICTOS 
CON LOS INVASORES

Alexander Salas Tapullima
Comunidad Nativa de Alto Shamboyacu (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

En el año 2007 llegaron unos invasores a nuestra comunidad, 
venían de la sierra. Al principio, nadie se preocupó. Los anteriores 
apus no tomaban interés, tal vez porque los amenazaban.

En el 2008 los apus llamaron a 
reunión para tomar una 

decisión. Decidimos 
notificarlos a través del 

gobierno regional, 
diciéndoles que 

estaban en un 
área comunal que 
formaba parte de 

nuestro bosque 
de protección de 

1100 hectáreas.  
El gobierno 

regional envió 
también a sus 

equipos técnicos. 
Pero no quisieron irse.

18

Era claro que la comunidad tenía que hacer algo teniendo en cuenta 
lo que había sucedido. De ahí surge la necesidad de organizar 
a la comunidad, por lo que convocamos a una asamblea. De esta 
asamblea se aprueba un reglamento interno escrito, que hasta ese 
momento no teníamos, ya que los mayores (sabedores, curacas) solo 
utilizaban la palabra para hacer normas. Ese fue el momento en el 
que, por primera vez, se organiza la comunidad y escribe su estatuto 
interno, con las normas y reglas de convivencia que deberíamos 
seguir.

Después de una larga discusión, vimos la importancia de comunicar 
y decidimos dar a conocer a los grupos armados al margen de la ley lo 
que había surgido de esta reunión, con el fin de encontrar la manera 
de tener un diálogo frente a frente con los cabecillas de las FARC y 
llegar a algunos acuerdos básicos para vivir en armonía en torno a lo 
fundamental: la vida y nuestro vínculo con la Madre Tierra.

Estas acciones nos permitieron prevenir el reclutamiento de más 
jóvenes de la comunidad y sacarlos del conflicto entendiendo que 
éramos una comunidad neutral que buscaba conservar y preservar 
nuestra Pachamama. También nos ayudó a encontrar estrategias 
conjuntas para desarmar de manera pacífica a los jóvenes que habían 
tomado las armas para agredir a la comunidad.

Después de esta experiencia decidimos socializar a toda la 
comunidad los acuerdos que estaban en el reglamento interno y que 
hasta ahora sigue vigente y hacer que se mantenga la armonía en 
todo el resguardo.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ El diálogo constituye el mecanismo más eficaz para resolver 
diferencias y conflictos con los diversos actores tanto externos 
como al interior de la comunidad.

◆◆ El conocimiento ancestral es fundamental para gestionar y 
vivir en armonía con el entorno y con los seres que nos rodean, 
pero es necesario documentarlo, apropiarnos y difundirlo.

Volvimos al gobierno 
regional para que 

nos apoyara con una 
ordenanza y tratara el 

conflicto territorial. 
Llegamos así a un 

acuerdo, les hicimos 
firmar un acta, un libro

en el que se anotaron las 



78 79

CÓMO NOS DEFENDIMOS DE UNA GRAN AMENAZA

Wilder Flores
Comunidad Nativa Matsés (Loreto, Perú)
Pueblo matsés

En el año 2008 la comunidad matsés vivía tranquila y sin 
problemas hasta que de repente llegó un documento de la 
empresa petrolera Pacific Stratus Energy en la que pedían el 

ingreso dentro del ámbito de la comunidad porque el lote 137 de 
hidrocarburos estaba superpuesto con nuestro territorio comunal.

Cuando el jefe Angel Uaquí vio la carta convocó de inmediato a 
una gran asamblea para informar y discutir el pedido. Luego de un 
debate prolongado se tomó una gran decisión. Se acordó rechazar el 
ingreso de la empresa y cerrar el paso por el río.

Y así fue. Todos fuimos a participar del cierre del río con nuestros 
arcos, flechas y lanzas. Amarramos con sogas una hilera de botes en 
el río Yavarí-Yaquerana que era la vía de ingreso a nuestro territorio 
y el río quedó bien cerrado. El cierre fue bien estricto y durante dos 
días nadie podía pasar, ni siquiera pescadores.

Yo fui parte del piquete de cierre como delegado de mi comunidad. 
Portaba una lanza que tenía preparada tiempo atrás. Por costumbre, 
todos los matsés tienen su lanza, su arco y sus flechas. Además, 
esta vez íbamos vestidos con nuestras coronas, con la vestimenta 
tradicional y pintados, tanto el rostro como el cuerpo.

En el acto de cierre asistió un periodista de Iquitos que fue invitado 
por la comunidad con la finalidad de registrar la resistencia del 
pueblo matsés. Entonces, no imaginamos el poder que iban a tener 
las imágenes y el mensaje que lanzó el periodista pues la empresa 
desistió de ingresar. De esta manera, logramos que la empresa se 
alejara de nuestro territorio y solo volvimos a tener noticias de ella 
después de cinco años, pero esta ya es otra historia.

áreas que recibirían, con las fotos de cada uno y su DNI. Finalmente, 
de los veinte invasores, doce firmaron el acta y se quedaron, con 
dos a cuatro hectáreas cada uno, en la parte alta. Otros ocho no 
aceptaron y se fueron. Como no pudieron sembrar su roce se fueron 
sin nada. De los que se quedaron algunos se han casado con chicas 
de allí, ahora son comuneros.
Nosotros seguimos cultivando nuestro café y nuestro cacao en la 
parte baja y tenemos entre cinco y quince hectáreas cada uno.

Somos dueños de nuestros terrenos, aunque si nos vamos no 
podremos venderlos. Yo tengo cinco hectáreas, cuatro de café y una 
de yuca y plátano. Antes sacaba de 30 a 40 quintales, pero con la 
plaga de la roya bajó mucho, entre ocho a diez quintales.

Hoy todos vivimos pacíficamente. También fue la oportunidad para 
delimitar nuestro territorio y poner hitos. Hemos puesto cincuenta 
hitos de cemento cuadrado.

Y hace cuatro años hemos podido hacer la zonificación agroecológica 
que ha permitido delimitar mejor nuestro bosque de protección 
y no tumbar más árboles. Además, el bosque de protección se 
“incrementó” porque, como los hitos de cemento eran muy pesados, 
los terminamos dejando más abajo de donde debían estar y así fueron 
georreferenciados. Luego, no hubo forma de cambiarlos de lugar y la 
comunidad se molestó porque el área agrícola se ha reducido.

Solo nosotros, con mi junta directiva, entramos al bosque, visitamos 
los hitos, verificamos que no haya chacra, eso es lo que hacemos.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Organizados podemos poner un alto a la migración, a las 
invasiones.

◆◆ Para tener un control de nuestro territorio es importante 
contar con una vigilancia comunal.
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�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Las grandes decisiones requieren de mucho debate 
antes de arribar a acuerdos por consenso. Una 
vez adoptados, los acuerdos deben cumplirse con 
firmeza y decisión.

◆◆ Los jóvenes aprendimos en la práctica cómo enfrentar 
una amenaza para defender nuestro territorio, 
utilizando nuestras propias formas culturales como 
la vestimenta tradicional, las armas, la pintura en 
los cuerpos y la acción de cerrar el río, entre otros 
recursos.

◆◆ Los medios de información son herramientas 
valiosas para una estrategia de defensa territorial y 
deben ser valorados adecuadamente para expandir 
el impacto de nuestras acciones y decisiones.

◆◆ Los hechos hablan y comunican más de lo que 
imaginamos, pues la acción de cerrar el río transmitió 
un mensaje contundente al Estado y a la empresa 
petrolera sobre nuestras decisiones.

LOS NIÑOS DEBEN SABER QUE NUESTRO TERRITORIO 
ES RESULTADO DE UNA LUCHA

Rosa Lumba Tuanama
Comunidad Nativa Kawana Sisa (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

El origen del territorio de la comunidad nativa Kawana Sisa 
se remonta a más de veinte años, aunque nuestros abuelos y 
padres vivían ahí desde mucho antes.

Antes de ser reconocido tuvimos que enfrentar conflictos con 
hermanos de otras comunidades, como Pasa Raya, Saposoa y Nueva Vida.

Nosotros queríamos la titulación comunal pero las comunidades 
aledañas no comprendían este pedido y creían que queríamos 
titulación individual para luego vender el terreno y destruir. Nosotros 
queríamos el territorio para conservarlo y cuidarlo pues de lo contrario 
nos íbamos a quedar sin agua. Las mujeres teníamos miedo de que 
se desatara un conflicto, temíamos por nuestros esposos.

Convencer a las comunidades y llegar a un acuerdo fue difícil. 
Tuvimos una gran asamblea general en lo alto de una montaña para 
poder tomar este acuerdo. Esto fue en 1996. Y en 1997 recibimos 
nuestro título y nuestro reconocimiento.

Algunas comunidades reaccionaron muy tarde sobre la importancia 
de titular comunalmente sus territorios y ahora solo tienen títulos 
individuales. En nuestro caso, gracias a esta titulación y a que somos 
comunidad nativa tenemos la Cooperativa Agraria Mushkuruna y la 
Asociación de Plantas Medicinales.

Si no estamos unidos, no se puede titular. Para eso las comunidades 
recurren al apoyo de la Federación Kichwa Huallaga Dorado 
(FEKIHD). Ahora nos encontramos luchando por una gerencia 
en el municipio de El Dorado porque necesitamos proyectos para 
desarrollar a la comunidad. Como comunidad nativa y federación 
podemos buscar aliados y otras organizaciones que nos apoyen, 
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por ejemplo, en titulación. Toda esta experiencia es importante 
compartirla. Les contamos a nuestros jóvenes que no fue fácil tener 
un territorio.

Como líder vengo compartiendo acerca de los conflictos del 
territorio comunal. Como presidenta de la mujer trabajamos con 
todas las mujeres sobre nuestras artesanías y plantas medicinales, 
además de enseñar sobre nuestro territorio aunque aún participen 
pocas personas.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ El territorio que ocupamos es resultado de una lucha que 
debe conocerse entre nuestros niños y jóvenes.

◆◆ La comunidad debe ser unida para conseguir grandes 
objetivos, como la titulación. Al lograr la condición de 
comunidad nativa gozamos de mayor autonomía.

DESALOJO DE INVASORES EN MI TERRITORIO: 
SECTOR YANAYAKU

Walter Sangama Sangama
Comunidad Nativa de Yurilamas (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Recuerdo mi participación en un desalojo en defensa del 
territorio en mayo del año 2000 en la Comunidad Nativa de 
Yurilamas. Fue una experiencia muy riesgosa que corrimos 

frente a los grupos migrantes posesionados en el territorio de 
la comunidad. La comunidad nativa se organizó y convocó a la 
población a una asamblea general para idear una estrategia de 
desalojo. Firmamos un acta de acuerdos donde se indicaba el día y 
la hora para ingresar al lugar y proceder al desalojo.

Llegando al lugar indicado, el apu y los moradores encontraron a 
un grupo de invasores cosechando arroz. La sorpresa fue para estos 
cuando la autoridad les pidió que dejaran de cosechar el arroz porque 
el territorio le pertenecía a la comunidad. Entonces, los invasores 
reaccionaron con prepotencia y empezaron a tirar palos contra la 
población.

Ese día no pudimos desalojarlos porque fueron pocos comuneros. 
De inmediato, el apu de la comunidad regresó a la ciudad de Lamas 
para informar a la federación que había invasores dentro de su 
territorio. Al recibir la noticia del apu, el presidente de la federación 
convocó a una asamblea extraordinaria a sus catorce comunidades 
para armar una estrategia de desalojo. Luego de un amplio debate 
acordaron concurrir al lugar las catorce comunidades en conjunto 
para rodear al grupo de migrantes.

Cuando llegaron al lugar los invasores seguían deforestando sin 
pensar que el día del desalojo estaba cerca. De esta manera la 
comunidad llegó a frenarlos para que no deforestaran los bosques. 
Los migrantes empezaron a atacar a la comunidad. Entonces, 
aparecieron 300 personas de las diferentes comunidades para apoyar 
el desalojo.
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Cuando se dieron cuenta de que había más de 300 personas los 
migrantes corrieron dejando todas sus pertenencias. Las personas 
de las comunidades nativas constataron que ya no había ningún 
invasor y procedieron a retirar los cultivos de arroz, plátano, así 
como las viviendas.

Al día siguiente, el apu regresó a la provincia para presentar una 
denuncia contra los invasores. Luego de un proceso, el Poder Judicial 
dictó una sentencia en favor de la comunidad, con base en la Ley de 
Comunidades Nativas.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Es nuestro derecho aplicar la gobernanza indígena según 
nuestro estatuto comunal.

◆◆ La organización es importante para hacer cumplir nuestros 
derechos colectivos.

◆◆ En todo pueblo indígena el espacio de participación de los 
jóvenes es muy importante.

FRENTE A FRENTE CON LA MUERTE

Larry Daniel Cairuna Cauper
Comunidad Nativa Nuevo Saposoa (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo 
larrycairuna@gmail.com

Estábamos caminando por el sector llamado Quebrada Rayal, de 
la comunidad Nuevo Saposoa, distrito de Callería, provincia 
de Coronel Portillo, en el departamento de Ucayali. Era agosto 

de 2015, era verano, hacía mucho sol y estabámos mis compañeros 
Teófilo, Edgar, Miguel, Milton, Teddy, Jacinto y mi persona, como 
coordinador de monitoreo y vigilancia de la comunidad.

De pronto, en el Rayal encontramos plantaciones de coca por lo que 
nos ocultamos para tomar fotos y tomar apuntes con el GPS. Pero, al 
salir de nuestro escondite, los cocaleros nos vieron y vinieron a nuestro 
encuentro, ellos eran más o menos veinte personas que estaban en 
plena cosecha y armados con armas de largo alcance. Dialogamos con 
los cocaleros, les explicamos que sus chacras se encontraban dentro 
del territorio de Nuevo Saposoa y también les dijimos que debían 
abandonar el territorio comunal. Ellos contestaron que estaban en 
plena cosecha y todavía se molestaron con nosotros.

Entonces, cuando estábamos regresando a nuestro campamento, 
nos quisieron matar a todos, pero, un amigo que trabajaba con ellos 
en la cosecha de coca, se opuso a que nos mataran. Esa misma noche 
regresamos a la comunidad pasando susto con mis compañeros.

Nosotros ejercemos la gobernanza comunal mediante el monitoreo 
y vigilancia por mandato de la asamblea, antes éramos voluntarios 
pero, luego del incidente con los cocaleros, la comunidad decidió 
formar el comité de vigilancia.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Aprendimos que la asamblea comunal es la que decide cómo 
ejercer la vigilancia y el control.

◆◆ Es importante aprender a dialogar con quien nos amenaza, 
incluso aunque estén armados.
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LA LUCHA POR EL TERRITORIO EN UCHUNYA

Ricardo Hoyos
Comunidad Nativa Santa Clara de Uchunya (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
lobo.soria.com@gmail.com

El 16 de marzo del 2014 la empresa de plantaciones de 
palma despojó de 3500 hectáreas de territorio ancestral a la 
Comunidad de Santa Clara de Uchunya, que está ubicada en 

el distrito de Nueva Requena, provincia de Coronel Portillo, en la 
región Ucayali.

Actualmente, la Comunidad de Santa Clara de Uchunya cuenta con 
216 hectáreas tituladas desde el año 1975. La comunidad cuenta 
con 80 familias por lo que es muy pequeña el área titulada para la 
cantidad de familias.

Desde el 2006 nuestra autoridad o jefe de la comunidad, el apu, 
solicitó el título de ampliación a la Dirección 
Regional Agraria de Ucayali (DRAU). 
Sin embargo, la empresa de 
plantaciones Pucallpa SAC 
(ahora Ocho Sur SAC Perú) 
había estado negociando 
con la DRAU desde el año 
2005. Por este motivo 
la DRAU se negaba a 
entregar el título de 
propiedad solicitado 
por la comunidad. En 
el 2013 empezamos a 
luchar por el territorio 
ancestral que antes 
había sido ocupado por 
nuestros antepasados.

En el 2014 la Federación de Comunidades Nativas de Ucayali 
(Feconau) se reúne con la comunidad de Santa Clara de Uchunya para 
afiliarla a la federación y así tener más apoyos de las organizaciones 
y ONG, recibir asesoramiento legal para la defensa del territorio 
ancestral. La lucha continuaba constantemente con la empresa.

El 2015 la comunidad empezó a demandar a la empresa con 
asesoramiento legal de la Feconau, de otras organizaciones de la 
región Ucayali y del Instituto de Defensa Legal (IDL). De IDL 
apoyaron los abogados Juan Carlos Ruiz Molleda y Álvaro Salvador 
Márquez. Los abogados iniciaron la denuncia a favor de la comunidad 
para defender los derechos legales de Santa Clara de Uchunya.

La Feconau realizó el Programa de Formación en Gobernanza 
Territorial Indígena para capacitar a los jefes, jóvenes y señoritas, 
cuyas comunidades tienen problemas, con temas de mucha 
importancia para la defensa del territorio. Esto se logró con apoyo 
de varias ONG en los años 2017 y 2018.

Actualmente, la comunidad cuenta con un lago con abundante 
variedad de peces para el sustento de cada comunera. En su territorio 
titulado tenemos árboles maderables y medicinas tradicionales, con 
árboles para la artesanía y abundante aves y animales. Asimismo, 
trabajamos con jóvenes estudiantes en artesanía.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Aprendimos a defender el territorio y hacer prevalecer 
nuestro derecho como indígenas.

◆◆ Es necesario sensibilizar y concientizar a los jóvenes para que 
apoyen a las autoridades en la lucha por el territorio.

◆◆ Desarrollar otras actividades como la artesanía os permite 
tener mayores recursos económicos.
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Arturo Kinin Inchipish
Comunidad Nativa Chayu Nain (Amazonas, Perú)
Pueblo awajún
arturokinin@hotmail.com

Las comunidades nativas Shushug, 
Tutumberos y otras del pueblo 
awajún existían desde tiempos 

inmemoriales con asentamientos 
nucleados o dispersos como clanes 
familiares. Cada clan contaba con su 
representante visionero o jefe de familia a 
quien también se le llamaba muun o kaká 
jam. Cada clan familiar tenía el usufructo 
de la tierra apta para el cultivo y un sitio 
adecuado para construir su vivienda 
rústica. Se abastecían de alimentos 
naturales provenientes de los recursos de 
fauna silvestre, forestales e ictiológicos.

Sin embargo, debido a la penetración 
de la carretera marginal de la selva 
Olmos–Mosayón (Bagua Chica)–Imaza 
(Chiriaco)–Sarimiriza, los colonos 
precarios provenientes de diversas 
ciudades empezaron a migrar hacia 
nuestros territorios y ocupar los mejores 
terrenos. La carretera se construyó entre 
1960 hasta 1970, periodo conocido como 
la época de la colonización. El puente 
Venezuela, que cruza el río Chiriyaku 
(Chiriaco), se inaugura en 1968 en el 
distrito de Imaza, provincia de Bagua, en 
la región Amazonas.

APRENDIENDO A HACER VALER NUESTROS 
DERECHOS 

Entonces, los awajún, por desconocimiento de nuestros 
derechos colectivos, fuimos aislados de nuestros territorios 
ubicados al lado de la carretera. Algunos awajún mantuvieron 
sus posesiones en el mismo lugar, pero los colonos se 
establecieron y otros ingresaron a ocupar terrenos dentro 
de la comunidad. Entonces, los awajún no reclamábamos 
porque no conocíamos las leyes que defienden nuestros 
derechos y soportábamos el abuso sin protestar.

En el año 1974 se promulga el Decreto Ley 20653 Ley de 
Comunidades Nativas y Promoción Agropecuaria de 
Regiones de Selva y de Ceja de Selva y luego de cuatro años, 
en 1978, se promulga la Ley de Comunidades Nativas y de 
Desarrollo Agrario de la Selva y de Ceja de Selva, mediante 
Decreto Ley 22175 y su reglamento. A partir de estos 
instrumentos legales, las comunidades son reconocidas y 
el Estado peruano otorga el título de propiedad comunal 
de la tierra. Entonces, los clanes que nos hallábamos 
dispersos sobre un gran territorio de libre disponibilidad 
se constituyen en comunidades nativas y eligen a un líder 
mayor de edad como apu o jefe de la comunidad.

Una vez obtenido el título de propiedad comunal de 
nuestras tierras, los comuneros de Shushug y Tutumberos, 
reunidos en asamblea general, acuerdan desalojar a los 
colonos para tener el control territorial de la integridad 
de las tierras comunales. Llevar a cabo este acuerdo no 
fue tarea fácil. La comunidad nativa de Tutumberos 
realizó el desalojo el 24 de abril de 1982 y la comunidad 
nativa Shushug hizo lo mismo el 13 de abril de 1983. Los 
colonos se resistieron y no quisieron salir pacíficamente de 
la comunidad. La costumbre de haberse quedado un buen 
tiempo les había dado fuerza y se creían con el derecho de 
quedarse para siempre. Felizmente, gracias a la unidad y 
a la organización fueron finalmente desalojados. De esta 
manera recuperamos nuestros territorios y esas fechas son 
significativas y recordadas como parte de nuestra historia 
comunal.
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Después de la liberación de nuestra tierra se iniciaron muchas 
acciones para el bienestar de nuestro pueblo. Por ejemplo, se crearon 
escuelas de inicial, primaria y secundaria. También puestos de salud 
y otras instituciones públicas. Las comunidades cuentan con su 
estatuto comunal, un reglamento interno y aplican un sistema de 
administración de justicia indígena que es considerado ejemplar. El 
gobierno comunal, encabezado por el apu o jefe, como autoridad 
comunal reconocida oficialmente en la Sunarp1, administra el 
territorio y los recursos naturales, y coordina con los distintos 
sectores públicos y realizan permanente vigilancia de los linderos 
comunales para prevenir y evitar invasiones. En la escuela, los niños 
awajún aprenden la historia de su comunidad y cada año participan 
de la celebración de aniversario.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La defensa del territorio es un proceso histórico del cual 
debemos tener memoria para no olvidar el costo y el sacrificio 
que ha significado poseer tierras comunales.

◆◆ Cuando se ignoran los derechos colectivos podemos sufrir 
abusos con resignación, pero cuando conocemos nuestros 
derechos podemos defendernos de cualquier abuso o agresión 
y podemos revertir situaciones adversas que nos afecten.

◆◆ Es importante conocer la legislación nacional e internacional 
que protege nuestros derechos ancestrales y consuetudinarios, 
como el Decreto Ley 22175, el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT).

◆◆ Además, debemos aprender a movernos dentro de la 
estructura del Estado para saber hacer reclamos ante las 
diversas dependencias públicas que correspondan como 
el Ministerio de Agricultura, el Tribunal Agrario, el Poder 
Judicial, la Defensoría del Pueblo, entre otros.

1  Superintendencia Nacional de los Registros Públicos.
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VIVENCIAS DE MI TAITA Y EL CUIDADO DEL AGUA

Leidy Burbano Santacruz
Comunidad Quillasinga de la Montaña de Santiago (Colombia)
Pueblo quillasinga
lady.grabs@gmail.com

Mi taita Juan, gran conocedor del territorio ancestral 
Quillasinga del Patascoy y el Valle de Sibundoy en general, 
me contó que de chiquillo vivió en una casa de alto, a orillas 

de la cocha de Sibundoy a donde llegaba en canoa, vivía de los peces 
y patos, y cuidaba marranos en la orilla.

Hacia 1968, por decisión del Incora1, el Valle de Sibundoy fue 
drenado en tres grandes canales. El objetivo era secar la cocha 
existente2 para aprovechar su suelo en el sector agropecuario. Este 
suceso cambió drásticamente la forma de vida de toda la población 
pero, principalmente, la de mi taita, pues esas tierras chuquiosas 
solo sirvieron para meter ganado y, aun así, siempre escaseaba la 
yerba ante la fuerza de la picantilla3 en reemplazo de la cada vez 
aminorada totora4. Esta experiencia sensibilizó mucho a mi taita 
sobre la importancia de respetar a la Madre Tierra y a su perfecta 
sabiduría.

Varios años después, siendo mis padres gobernadores del Cabildo 
Quillasinga de la Montaña, tuvieron que defender nuestro territorio 
ancestral del Patascoy5 y sus laderas vecinas ante la incursión de la 
empresa minera Angloamerican Company, quienes habían iniciado 
la exploración en la “loma de los rayos”, al parecer por la existencia 
de elementos conductores apetecibles para los mercados de baterías 
portátiles.

1  Instituto Colombiano de Reforma Agraria, hoy extinto.
2  Este hecho se le conoce como la implementación del Distrito de Drenaje del Valle de Sibundoy.
3  Planta mala, picante e invasiva.
4  Planta típica de laguna y humedal, usada para elaborar esteras y aventadores.
5  Patascoy, que significa “vecino de las aguas”, es un cerro que en algún momento fue volcán, está entre 

la inmediación de la laguna la Cocha y la ribera del río Putumayo. Hace parte de los lugares ancestrales 
de la nación quillasinga.
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Estas lomas, aunque poco habitadas por su topografía compleja, 
agravada por las fallas geológicas y el tránsito de tropas de las extintas 
FARC-EP6, son esenciales en nuestra vida, nos otorga identidad 
comunitaria pues en esas laderas aledañas al Patascoy nació el 
Quillasinga de la Montaña, y aunque varios se hayan desplazado, 
este territorio aún es parte de la economía de varias familias: en él 
cultivan, crían sus animales, recolectan barniz, semillas y remedios 
de las plantas y del salado de aguas termales. Para mi familia, además, 
es el lugar donde nació y creció mi mama Martha, convirtiéndola en 
la mujer sabia y fuerte que es, llena de enseñanzas de los espíritus del 
duende, el sacha hombre y el arduo trabajo que implicaba cultivar la 
tierra en esas empinadas y alejadas laderas.

Angloamerican, aprovechándose de la necesidad de unas pocas familias 
quillasingas conocedoras del territorio, a cambio de trabajos bien pagados 
y la provisión de remesas, les pidió guianza y ayuda en la recolección 
de unas pequeñas muestras. Los cabildantes solo informaron esta 
situación a las autoridades indígenas cuando se dieron cuenta de que 
en los planes futuros de la empresa estaba el escarbar profundamente la 
tierra. Además, se supo que la presencia de Angloamerican había sido 
consentida en esta región aún baldía, por un pueblo indígena vecino 
al Quillasinga, quien contaba con reconocimiento legal.

Por lo anterior, el gobernador de Quillasinga realizó una asamblea en 
la que se recolectaron los relatos de algunos comuneros y los de una 
abuela. Ante una cámara de video mencionaron que esos extranjeros 
blancos buscaban con unos aparatos algo que no supieron que era, 
recolectaron piedras, también llevaban unos líquidos que dijeron 
que no eran malos, pero al acercarlos olían muy fétido.

De ahí mi taita y un grupo de autoridades se desplazaron hasta 
la capital de Putumayo, a la organización indígena OZIP y a la 
Defensoría. Allá se expuso el problema con los videos, se mingueó 
(trabajo con la palabra) con otras comunidades indígenas del 
Bajo Putumayo que se verían afectadas también por el ingreso de 
Angloamerican, principalmente, si se contaminaba el río Putumayo.

Un día, según los compromisos realizados, varias autoridades de 
resguardos del Bajo Putumayo llegaron y conminaron al pueblo 
indígena que consintió la exploración de Angloamerican a suspender 
inmediatamente cualquier proceso adelantado.

Gracias a nuestras autoridades quillasingas, el apoyo de OZIP y de los 
otros pueblos filiales, logramos impedir que Angloamerican siguiera 
incursionando en las laderas de la cuenca alta del río Putumayo, 
territorio ancestral y de protección ambiental.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ El agua es la sangre de nuestra Madre Tierra, es su vida y 
la nuestra, está perfectamente articulada, como las venas 
de nuestro cuerpo. Desviar su cauce, alterar sus formas o 
envenenarla, nada bueno nos traerá.

◆◆ La unión de los pueblos indígenas hace la fuerza, nuestra 
unión parte del territorio. Nuestra visión indígena vislumbra 
el concepto de territorialidad, según el cual debemos ver más 
allá de lo que nuestros ojos miran, desde donde nace el río o la 
montaña hasta donde se fusiona. Si encontramos en nuestros 
procesos una autoridad o pueblo indígena que piense solo 
en su propio beneficio, debemos recordarle entre todos esta 
visión, para que no afecte a las demás comunidades. 

◆◆ Debemos ser cautelosos, y no dejar que la avaricia se presente, 
pues las empresas extranjeras quieren explotar lo que está bajo la 
piel de nuestra Madre Tierra (el mundo de abajo), sin importar 
los daños que se le pueda causar y, de paso, a nosotros como sus 
hijos. Se requiere fortalecer el legado de respeto a la Madre Tierra 
y a los seres que vivimos en ella, desde los más pequeños a los más 
grandes, para que como hermanos nos cuidemos unos a otros.

◆◆ Si protegemos a los hermanos árboles y al espíritu del agua 
perviviremos, nunca pasaremos sed y el mundo seguirá 
siendo complejamente bonito.6  Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, grupo guerrillero terrorista, desmovilizado a finales 

de 2016.
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ENTRE LA FUERZA Y EL DIÁLOGO

Carlos Enrique Yandún Cadena
Comunidad de San José del Pepino (Putumayo, Colombia)
Pueblo pastos
chilcadelputumayo@yahoo.es

De las muchas experiencias que tengo en mi trayectoria como 
dirigente o líder de la Organización Zonal Indígena del 
Putumayo (OZIP) me tocó poner en ejercicio la defensa 

de nuestro territorio y la autonomía en el departamento del 
Putumayo, donde estuvieron cuatro frentes de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia–Ejército del Pueblo (FARC-EP) hace 
aproximadamente quince años, hacia el 2004.

La comunidad awá del Alto San Juan1 (municipio de Puerto Caicedo) 
envió a la OZIP una solicitud de acompañamiento en los diálogos 
con la guerrilla sobre la imposición de trabajos, en algunos casos, 
para abrir caminos dos días por semana, entre otras obligaciones.

El presidente de nuestra organización me envió como representante. 
Días después llegué a la comunidad de Alto San Juan. Era una 
comunidad alejada, pero con grandes riquezas naturales. Aunque 
un poco cansados, cuando llegamos nos reunimos durante la noche 
y me comentaron que la guerrilla había reunido a la comunidad y 
había pasado una lista de imposiciones entre las que se encontraban: 
trabajo para abrir y mejorar caminos; cinco personas debían asistir 
cada semana; aportar con alimentos que se daban en la chagra, como 
plátano y yuca, y adicional a estos también dinero, gallinas y, los que 
tenían más de diez cabezas de ganado, entregarles dos cada año.

A los que no cumplían con estas entregas, se les avisaba que tenían 
que dejar la comunidad como castigo y abandonar todo. Entonces, 
en conjunto con los mayores y sabedores se realizó un ritual para la 
protección de la comisión y en especial a mi persona para asistir al 
diálogo, manifestarles nuestros derechos y negociar con ellos.

1  Los awá son un pueblo indígena que habita a ambos lados de la frontera entre Colombia y Ecuador, 
en los bosques muy húmedos de la vertiente occidental de los Andes.
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Salimos muy de madrugada con algo de miedo hacia el 
campamento de la guerrilla. Nos tocó pasar dos líneas de 
seguridad. Ahí estaban todos armados y, entonces, llegó 
la hora de hablar con el comandante del frente. Durante el 
diálogo, con la fuerza que me acompañaba, les comenté que 
las comunidades indígenas tenemos derechos y que todo es 
para el beneficio del colectivo y que en la comunidad se hacen 
ejercicios de ley propia, que la comunidad tenía que trabajar 
para sostenerse y que no era justo obligarla de manera 
drástica, que la comunidad tenía organizado su trabajo en 
común acuerdo y no bajo presión. Me preguntaron si yo 
había informado al ejército o al Ministerio del Interior 
y de Justicia, les manifesté que no, que para nosotros los 
indígenas primero es el diálogo, como ejercicio desde la 
palabra.

Al final, después de este largo diálogo, nos manifestaron que 
iban a estar muy cerca de la comunidad y de mi persona 
porque sabían dónde vivía. Les manifesté que yo no 
estaba haciendo algo indebido. Y que únicamente nuestro 
trabajo como comunidades indígenas es fortalecer nuestras 
costumbres, cuidar el territorio y que nuestra labor es llevar 
la palabra y que nuestros bastones son la representación de 
la justicia, la equidad y el gobierno propio. Salimos de ahí 
con la cabeza en alto y con el deber cumplido.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que la espiritualidad es un pilar fundamental para 
las acciones que realizamos en el territorio.

◆◆ Que debemos tener la capacidad de diálogo con 
diferentes actores y teniendo muy claro lo que se 
quiere comunicar.

◆◆ Que el miedo no debe ser un obstáculo para manifestar 
nuestros principios y derechos tradicionales.

LOS MATSÉS SOMOS UN SOLO PUEBLO EN DOS PAÍSES

Wilder Flores
Comunidad Matsés
Pueblo matsés

Desde tiempos inmemoriales los matsés vivíamos en 
la quebrada de Chobayacu, del cual hemos salido 
poco a poco hacia otros lugares porque era difícil 

encontrar animales cercanos. Debíamos andar varias horas para 
cazar sajino, majás, venado, mono choro, entre otros animales.

Así nos fuimos a vivir por toda la cuenca del Chobayacu y la 
cuenca del río Gálvez donde las familias se dispersaron para crear 
comunidades. Era una época en la que los matsés no sabíamos 
hasta dónde llegaba nuestro territorio porque para nosotros no 
tenía límites. Sin embargo, sí sabíamos y cuidábamos los lugares de 
nuestros ancestros, sabíamos dónde había cementerios, purmas o 
reconocíamos nuestros lugares secundarios de asentamiento.
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A fines de la década de 1980 muchos matsés llegamos 
al distrito Colonia Angamos donde vivían los mestizos. 
Con ellos nos relacionamos poco a poco y aprendimos 
el castellano. La relación era buena e intercambiábamos 
productos. Los matsés entregaban plátanos, yuca y carne 
de monte. Nosotros recibíamos ropa, arroz, azúcar.

Por los años 90 entraron grupos de personas de 
algunas ONG que querían trabajar con la comunidad y 
empezaron a empadronar a todas las comunidades, que 
entonces eran unas diez. Empezaron a ayudarnos con los 
documentos para gestionar el título de propiedad. Este 
proceso duró como quince años, periodo en el cual nos 
organizamos para realizar asambleas comunales y tener 
un estatuto y reglamento. Antes no teníamos este tipo de 
organización.

Entonces, los jóvenes mayores fuimos convocados 
para capacitarnos en la defensa territorial y se formó 
una organización de los jóvenes llamada Caniabo, que 
significa jóvenes en idioma matsés. Yo fui considerado 
en las capacitaciones porque era amigo de todos y era 
muy de compartir.

En el periodo 2004-2008 los matsés fortalecimos 
nuestra relación con los matsés de Brasil. Nosotros no 
diferenciábamos los países y no conocíamos fronteras. 
Desde siempre, muchos matsés de Perú iban a vivir a 
Brasil a reunirse ya sea con una mujer o un hombre y 
formar familia. En ambos países el idioma y la cultura 
matsés son iguales. Del mismo modo, cualquier matsés 
puede ir a cazar en uno u otro lado de la frontera.

Cuando la empresa Pacific Stratus intentó explorar el 
lote petrolero 135 buscamos una relación más intensa 
con los matsés del lado de Brasil para defender nuestro 
territorio de esta nueva amenaza, ya que iba a afectar el 
río Yaquerana, fronterizo entre los dos países. 

En el 2008 llegamos a un acuerdo con los matsés de Brasil para tener 
reuniones conjuntas sobre el territorio y definimos compromisos 
para cuidar ambos lados de la frontera. Yo participé como delegado 
y recuerdo que fue muy bueno, sentí que adquiríamos mayor fuerza 
para defendernos porque antes solo nos reuníamos los matsés del 
lado peruano. Este problema nos unió y desde entonces tenemos 
reuniones binacionales, una vez en el lado peruano y otra vez en el 
lado de Brasil. Así cumplimos el acuerdo y vivimos en paz y con más 
seguridad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La organización fue importante para ordenarnos, definir 
nuestro territorio como pueblo, tener una representación 
unificada y actuar como si fuéramos una sola persona, con 
decisión e integridad.

◆◆ Los límites fronterizos han sido creados arbitrariamente 
por los Estados y no tienen por qué dividir a los pueblos. 
Nosotros existimos desde antes de que se formen los Estados 
y se definan las fronteras sin nuestra participación. El acuerdo 
de los matsés más allá de las fronteras nos fortalece y nos da 
seguridad para enfrentar amenazas porque somos uno solo y 
un mismo pueblo en dos países.
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FORTALECIENDO LA CULTURA
EN LA CABAÑA YANKUAM

Cecilia Vargas Tanchimia
Comunidad Tsuraku (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad shuar
cecivargas29@hotmail.com

La cabaña Yankuam fue construida en el 2017 
en la comunidad shuar Tsuraku. Está ubicada 
a quinientos metros de la vía principal. Fue 

construida con hoja de paja y postes de chonta y cercada 
con tiras de chonta, con el apoyo del concejo provincial. 
En contraparte, la comunidad debía acarrear todos 
los materiales para la construcción. La cabaña ofrece 
hospedaje, comida típica, artesanía y, además, los 
visitantes pueden observar plantas medicinales, con 
las cuales las mujeres y jóvenes elaboran medicinas 
para no olvidar la tradición y la costumbre.

Hay una cascada de cinco metros en 
la cual los visitantes se pueden 

bañar. Ahí también toman 
ayahuasca, tienen 

visiones y se llenan 
de espiritualidad para 

ser mejores líderes o 
lideresas dentro o fuera 

de la comunidad.

Los senderos están 
señalizados para ver mejor 

los árboles, las flores, las aves, 
los tipos de plantas que los 

jóvenes han plantado y mirar la 
diversidad que el lugar ofrece.

La danza la ejecutan mujeres y hombres liderados por los jóvenes. 
Valoran nuestra cultura. Las mujeres visten el tarach, llevan el 
shakap en la cintura, aretes de pluma de tucán y mullos de colores. 
Los hombres se ponen el itip, la lanza y las pepas asamtin. Así 
representan el baile cultural.

La gastronomía es de maito de boca chico, cara chama hecha con 
palma, mayones de palma de achu (morete) que se cosecha dentro 
de la zona. También se puede acompañar con yuca, papa china y 
plátano. Así nuestros visitantes pueden volver felices de haber 
probado las variedades de productos que tenemos.

Alrededor de la cabaña podemos observar plantas medicinales, 
flores y las huertas donde se cosecha la yuca para preparar la chicha, 
que es la bebida deliciosa que los shuar tomamos en la mañana y que 
también se lleva al trabajo como refresco.

Desde que existe la cabaña las familias han podido vender las 
artesanías elaboradas con semillas de etse (pepas) de diferentes 
modelos y colores. También organizan talleres con estudiantes de la 
universidad Macac.

La cabaña Yankuam es un lugar turístico que acoge a visitantes 
nacionales e internacionales que deseen bañarse en su hermosa 
cascada.

��  ¿Qué aprendimos?

◆◆ Debemos conservar nuestro territorio y cuidar la selva para 
respirar aire puro.

◆◆ Las mujeres y jóvenes deben poner énfasis en valorar nuestra 
cultura.

◆◆ Es necesario que los líderes de la comunidad fomenten la 
integración de las mujeres mediante las artesanías, animen a 
los jóvenes a no olvidar el idioma, las costumbres ancestrales 
y nuestros propios de derechos.
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CÓMO HICIMOS VALER EL TESORO
DE NUESTROS NOMBRES

Wilder Flores
Comunidad Nativa Matsés
Pueblo matsés

Antiguamente, los matsés tenían un solo nombre 
para toda la vida y no usaban nombres y apellidos. 
Por ejemplo, los varones podían llamarse Tumi, 

Dunu, Pacha, Tudu, Dashe, entre otros. Las mujeres 
podían llamarse Canshë, Dame, Duni, Shani, entre 
otros. Cuando nacía una persona, en lugar de inventar 
un nombre se le ponía el nombre de los abuelos o tíos 
abuelos tomados de un inventario fijo de nombres.

Este sistema común y tradicional de los matsés generó 
muchos problemas con el contacto y la relación con 
la civilización occidental. Los foráneos mestizos y el 
Instituto Lingüístico de Verano (ILV) querían conocer 
cuál era el nombre y apellido de los matsés porque para 
aquellos un solo nombre aparecía como incompleto. No 
podían identificar cuál era el nombre o el apellido y lo 
veían como mal llamado. Cuando los misioneros del 
ILV contactaron a los matsés comenzaron a ponerles 
nombres en castellano a todos los matsés, incluso a los 
mayores o ancianos, lo que afectó la identidad matsés.

El problema se agravó con el relacionamiento con el 
Estado. Los matsés no podíamos acceder a ningún 
servicio ya sea de salud o educación porque carecíamos 
del Documento Nacional de Identidad (DNI). Sin 
nombres y apellidos registrados prácticamente éramos 
invisibles y no existíamos como ciudadanos. Éramos 
discriminados por no tener DNI. Los profesores no 
querían matricular a los niños y les recomendaban a los 
padres a tramitar su DNI.

Yo nunca tuve este problema porque mis padres llevaban un 
apellido mestizo que les habían puesto y que yo heredé. Es decir, 
a mí no me pusieron un nombre propio de los abuelos. Sin 
embargo, el problema lo tenía la mayoría de los matsés, 
que poseían un solo nombre tradicional. Este problema 
llevaba sin resolverse por mucho tiempo sin que las 
autoridades comunales de entonces encontraran 
una solución.

A raíz de esto me puse a pensar en el asunto 
y me decidí a ayudar. Me presenté como 
candidato a jefe de la comunidad 
en el congreso matsés. Manifesté 
a los delegados mi intención 
de gestionar ante las 
instituciones públicas una 
solución al problema de la 
identidad, recibí el apoyo y 
gané de lejos la elección.

Con el apoyo de diversas 
instituciones, como la Organización 
Regional de Pueblos Indígenas del Oriente 
(Orpio) y la asociación Cedia, logramos 
hablar con el jefe del Registro Nacional de 
Identificación y Estado Civil (Reniec) en Lima. De 
acuerdo con las conversaciones organizamos en 2014 
una reunión en la comunidad Estirón, en la quebrada 
Chobayacu, donde levantamos un acta histórica de 
compromiso. El acuerdo fue que se reconocieran los nombres 
en las partidas tal como se usan, respetando si el apellido era de 
hombre o de mujer, y ya sea indistintamente si en algunos casos 
el nombre usado va como nombre o apellido. De esta manera se 
empezó a solucionar el problema de los apellidos con la Reniec1.

1  La gestión de Wilder Flores dio lugar a una investigación de la Reniec titulada: “Tesoro de nombres 
Matsés”, publicada en el 2016 y que es un esfuerzo por orientar a los registradores para fortalecer 
el uso de los nombres matsés en las nuevas generaciones y fortalecer la identidad cultural propia.
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Recuerdo que, durante un tiempo, se excluía de la participación y de 
las decisiones comunales a los que no tenían DNI y entonces carecían 
de voz y voto. Hoy puedo decir con satisfacción que la gran mayoría 
de mis hermanos matsés tienen su DNI y pueden matricularse en la 
escuela y tener atención médica. Asimismo, tenemos nuestro padrón 
comunal actualizado sin exclusión de nadie y elegimos delegados 
que participan en las asambleas para debatir los problemas de la 
comunidad y fortalecer la gobernanza territorial. Además, muchos 
jóvenes han formado la Organización Juvenil Caniabo y, con su 
identidad reconocida, participan como guardaparques en la reserva 
matsés haciendo vigilancia comunal y promocionando un tambo 
turístico comunal.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ El reconocimiento de la identidad ciudadana es importante 
para ejercer derechos individuales y colectivos en educación, 
salud, participación política, gobierno territorial, es decir, 
para todo. 

◆◆ Los grandes problemas se pueden solucionar si uno se 
involucra con una decisión fuerte y busca los aliados 
necesarios.

◆◆ En el relacionamiento con el Estado las soluciones de 
política pública deben ser concertadas y adecuarse a la 
identidad cultural de nuestro pueblo. No debemos conciliar 
por conciliar y abandonar nuestras propias perspectivas 
culturales si estas son justas.

◆◆ No todo se hace por dinero. La recompensa no siempre es 
material o económica. La mayor recompensa puede ser el 
reconocimiento, el respeto, la confianza y el respaldo de la 
gente a una gestión favorable hacia el bienestar colectivo.

RECUPERACIÓN DEL TERRITORIO COMUNAL

Germán López Ballesteros
Comunidad Nativa Nueva Austria (Huánuco, Perú)
Pueblo yanesha

La comunidad Nueva Austria del Sira, en el distrito y provincia 
de Puerto Inca, región Huánuco, fue creada por un conjunto 
de familias ashaninkas y yaneshas. Entre 1998 y el 2000 se 

presentaron los primeros documentos a la Agencia Agraria de 
Puerto Inca para solicitar el saneamiento físico y legal, así como 
el reconocimiento de la comunidad. En el 2004 se reconoce a la 
comunidad 14 mil 413 hectáreas y al año siguiente se inscribe en los 
registros públicos.

A partir del 2009, migraron varias personas de diferentes lugares y 
también ingresaron personas del mismo lugar de Puerto Inca, porque 
muchos de ellos vendieron sus parcelas. Desde ese momento, como 
autoridad comunal, elaboro un documento a las autoridades de Puerto 
Inca, a la gobernación, al juez de paz y a la municipalidad porque los que 
habían ingresado eran una mayor cantidad de familias y contaban 
con mejores recursos. Además, se dedicaban a trabajos ilícitos.

Sin embargo, las autoridades locales y provinciales apoyaban a los 
invasores en lugar de ponerse a favor de la comunidad, y la titulación 
de predios rurales fue facilitado con los fondos de erradicación de 
hoja de coca que transfirió la Comisión Nacional para el Desarrollo 
y Vida sin Drogas (Devida) a los gobiernos regionales.

En el año 2010, los invasores presentaron, a las autoridades del juez 
mixto de la provincia de Puerto Inca, documentos alegatorios para 
pedir la nulidad del reconocimiento de la comunidad por actos 
administrativos.
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Paralelamente, empezaron a depredar los bosques primarios sin tomar 
en cuenta la ley forestal vigente. Al ver dicha depredación, la comunidad 
hizo un pedido a la organización local Unión de Nacionalidades 
Ashaninkas-Yaneshas (UNAY) para que nos apoyen con el desalojo de 
dichas personas. Hicimos el recorrido de todo el territorio comunal, 
pero en ese momento la parte contraria empezó con denuncias y 
acusaciones contra mi persona, sorprendiendo a las autoridades.

Se sostuvieron varias reuniones en el auditorio municipal, sin 
resultados. Finalmente, en el 2014, fue anulada la resolución de 
reconocimiento de la comunidad y se otorgaron títulos individuales 
sobre los predios. Algunos títulos se superponían a predios donde 
viven comuneros y otros sobre bosques primarios que no tenían 
ninguna actividad agrícola.

Frente a todos estos maltratos, hemos empezados a aliarnos con el 
Instituto del Bien Común y con el Servicio Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas por el Estado (Sernanp), porque colindamos con la Reserva 
Comunal El Sira. Con el Sernanp hemos visitado diferentes ministerios 
con la finalidad de buscar una solución al conflicto, la nulidad de 
algunos títulos y garantizar la seguridad territorial. En consecuencia, 
de este proceso también estoy denunciado por diferentes casos y 
hasta fui víctima de un atentado en mi contra.

En la parte económica, la comunidad ya tenía identificado 473 árboles 
de copaiba para el aprovechamiento del aceite del que obtendríamos 
su valor agregado, pero con la nulidad de la resolución de 
reconocimiento se paralizó toda la actividad. Ahora ya hay acuerdos 
para el reconocimiento y la titulación como parte del proyecto de 
catastro, titulación y registro de tierras rurales en el Perú (PTRT3).

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Necesitamos sostener alianzas estratégicas con diferentes 
entidades relacionadas con la mitigación y la adaptación al 
cambio climático.

◆◆ Desarrollar capacidades para organizarnos con miras a la 
resistencia del territorio comunal.

◆◆ A pesar de las amenazas, mantener el compromiso en defensa 
del territorio comunal.

LA MADRE TIERRA PERDONA Y NOS ACOGE 
EN SUS BRAZOS

Carlos Enrique Yandún Cadena
Comunidad de San José del Pepino (Putumayo, Colombia)
Pueblo Pastos
chilcadelputumayo@yahoo.es

Una vez adquirida la tierra para la constitución del 
resguardo, me dediqué a caminarlo. Día tras día 
miraba cómo parte del resguardo estaba deteriorado, 

porque quien antes había sido su dueño lo había talado y 
dedicado para la cría de ganado.

En el caminar pude darme cuenta de que nuestro territorio 
es diverso: hay lomeríos rocosos con poca vegetación, el 
terreno no es apto para monocultivos, es una zona frágil 
y está más orientado para la conservación. Por otro lado, 
muchas especies de animales, entre estos, aves, roedores y 
mariposas ya no se veían; las fuentes hídricas, en verano, 
mermaban su caudal y terminaban en hilos de agua. Algunas 
plantas se resistían y parecían que perdían oxígeno “como el 
pez cuando sale a respirar”.

Este análisis no solo fue resultado de una observación 
física, si no que tuve como una intuición de que yo era la 
persona indicada para promover y pedirle a la Madre Tierra 
y al territorio que nos diera esa oportunidad de volverse 
a restaurar. Por medio de las ceremonias de la planta 
sagrada del yagé, entendí que esta sería mi misión, la de 
manifestarle a mi comunidad y a mis hijos que el territorio 
debía restaurarse y que el desorden provocado por el afán 
económico y el desarrollo planteado desde afuera era el que 
nos había llevado a esta degradación.
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Sobre la misión y los conceptos propios de la defensa del 
territorio, de la vida y de la existencia me reuní con los 
mayores en la tulpa1 y los invité a realizar un recorrido para 
ver qué observábamos. Fue así que salimos una comisión, 
con la chicha, el aco2, sahumerios, los bastones de mando e 
iniciamos el recorrido. Al llegar el atardecer comenzamos 
a hablar sobre lo que cada uno había encontrado. Algunas 
personas dijeron: “¡Uy, tenemos madera en el bosque!”, 
otro dijo: “Yo miré árboles de achapo, amarillo y también 
pino silvestre”, otros dijeron: “En la parte donde está 
deforestado se siente calor y hay muy pocos árboles”. La 
mayora Rosa Elvira manifestó que donde había potreros era 
bueno reforestar y por lo tanto solicitar a Corpoamazonia 
(autoridad ambiental) un apoyo para esta actividad e invitar 
a una minga de trabajo.

Así, durante muchos meses estuvimos pensando qué hacer. 
Era el tiempo de Pawka Raimi, del 21 de marzo, ritual de 
la florescencia y de la juventud, época en que la mayoría 
de las plantas están en florecimiento y se ven flores de 
todos los colores. Por esta razón también se hace honor a 
la juventud de los hombres y mujeres. En esta ceremonia 
se construye el círculo sagrado, se ofrece el agua de las 
quebradas no intervenidas y se danza en círculo al son de la 
flauta, el tambor, la guitarra, el violín, también se comparte 
el cuy con papa, ají y chicha. En este día de ceremonia le 
pedimos a nuestra Madre Tierra que nos dé la oportunidad 
de mostrarnos qué tiene en su seno, en su vientre y así, entre 
2008 y 2009, ella nos mostró que perdona y nos acoge en sus 
brazos y que de su seno salen las semillas que comenzaron a 
germinar y que hoy en día podemos disfrutar de la sombra 
de sus grandes árboles y de la llegada de diferentes especies 
vegetales y animales.

1  Tulpa: espacio sagrado donde está enterrado el cordón umbilical con los antepasados y la 
cosmovisión y por eso es el vínculo entre el ser humano y la Madre Tierra. Es el espacio 
para compartir los saberes y planificar día a día las tareas.

2 Aco: producto ancestral derivado del maíz, sirve como alimento.

Nosotros presenciamos y manifestamos 
el regalo, el milagro, fundamentado en la 
espiritualidad y como experiencia aprendimos 
a compartir con los de afuera que la sabiduría 
de nuestra Madre Tierra es su paciencia, la 
armonía y que nunca nos niega nada.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que hay un momento, una hora, un día 
en el que se nos da la oportunidad y el 
riesgo entre si lo tomas o lo dejas. En 
esos momentos debes tomar decisiones 
trascendentales y fundamentales para el 
bienestar de la comunidad y los demás.

◆◆ Que los sueños se manifiestan en 
realidades y en acciones.
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SABERES QUE NO SOLO VIENEN DEL SUELO SINO 
DEL CIELO

Leidy Burbano Santacruz
Comunidad Quillasinga de la Montaña de Santiago (Colombia)
Pueblo quillasinga
lady.grabs@gmail.com

Los quillasingas se han destacado por ser grandes cultivadores 
de la tierra, capaces de cosechar alimentos para sus familias e 
intercambiarlos con otras comunidades con el fin de garantizar 

la pervivencia de su economía propia. Pero solo fue con la visita de 
un ingeniero agrónomo cuando me pregunté: “¿Qué cosas buenas 
tenían estas prácticas de cultivo para generar tan buenas cosechas?”.

En cierta ocasión, un experto del ICA1 visitó nuestros cultivos y 
chagras y con gran admiración manifestó que nunca habían visto un 
sistema de apoyo mutuo entre plantas, que diera esos rendimientos. 
El proceso de siembra era el siguiente: primero se despeja el monte 
a mano, luego se surquea con azadón lo que le permitirá estabilidad 
al tallo y facilitar el abono. A continuación, se siembra la semilla 
escogida de maíz. Una vez cosechado el maíz se prepara la tierra con 
abono de cacana de cuy y gallina, al pie de la mata se siembra el frijol 
o alverja, el cual se enreda en la chacla2. Cuando el frijol o alverja 
está alto se siembran plantas de suelo de pancoger3, que impiden que 
la maleza crezca desmedidamente.

Un cultivo que nunca puede faltar es el maíz, pues, además de guía, 
la hoja de choclo es el alimento predilecto de los cuyes, y el maíz es 
esencial en la dieta del quillasinga, de las gallinas y de los cerdos.

También nos dijeron que la manera de surquear las laderas al 
intercalarse por cultivos permitía el descanso del suelo, controlar la 
erosión y el manejo de la humedad.

1  Instituto Colombiano Agropecuario
2 Es lo que queda del maíz ya seco y cosechado, su tallo fuerte.
3  Como calabaza, zapallo y cuna pequeña.

Mientras los hombres analizaban unas plántulas y el sol caía 
fuerte, me senté a la sombra de un cedro y me puse a pensar que 
el ingeniero me había hecho caer en cuenta de las ventajas de estas 
prácticas propias, que nosotros no analizamos. Pensé que los saberes 
que nos trasmiten los abuelos, no solo venían del conocimiento del 
suelo, sino también del cielo. Ellos sabían con exactitud la hora del 
día en el sol, el día propicio para cortar la madera para que no se 
gorgoje y encanoe, los días de siembra según si era mata de tierra o 
enredadera, las épocas de la cosecha de la comida y las semillas para 
la artesanía, la época de abundancia de caza y peces, los días exactos 
para buscar y proteger las guacas.

Cuando el ingeniero llegó a la sombra del cedro, llamó en atención 
mi distracción. Pensé en explicarle la causa de mi embeleso, pero 
entendí que el tiempo se quedaba corto para contarle el sinnúmero 
de circunstancias y saberes invisibles que rodeaban esos cultivos.
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�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Debemos tomarnos unos instantes de nuestras vidas para 
analizar los saberes y esfuerzos que rodean la chagra, como 
aporte a la buena alimentación y a la economía agrícola, para 
replicarlos y contrastarlos con otros saberes. En el futuro 
pueden servirnos para apoyar la resiliencia de nuestra Madre 
Tierra ante los efectos del cambio climático sobre nuestra 
seguridad alimentaria.

◆◆ Es importante el mantenimiento de los sistemas agrícolas 
propios en donde las plantas se apoyan unas a otras, pues 
hay frutos y hortalizas que están en peligro de extinción 
auspiciado por la adopción de técnicas foráneas.

◆◆ Nuestros ancestros se caracterizaron por poseer una larga 
vida, debido a la manera sencilla de vivir y a la buena 
alimentación. Hoy vemos los mercados invadidos de frutos de 
buen ver, pero producidos con muchos químicos. Debemos 
rescatar los saberes naturales por la salud de la tierra y la 
nuestra.

ORGANIZARSE FRENTE A LOS INTERMEDIARIOS

Pablo Evanjuanoy Chindoy
Comunidad Yunguillo (Putumayo, Colombia)
Pueblo inga
evanjuanoy1@hotmail.com

Desde muy niño mis padres me enseñaron a trabajar en la 
agricultura. Aunque es un trabajo fuerte me ha dejado los 
mejores recuerdos. Tengo en mi mente la imagen de mi 

mamá cuando me colocaba una tarea diaria que consistía en hacer 
la limpieza de unos pocos metros de la chagra donde se cultivaba la 
yuca, el plátano, el maíz y el frijol, entre otras plantas.

Inicialmente, me daba pereza porque tenía como prioridad el juego, 
me gustaba mucho compartir con primos de mi edad que vivían en 
Osococha. Fue una niñez tranquila, pero sabía que, si yo incumplía la 
tarea, mi mamá me castigaría porque ella era de un carácter fuerte y sabía 
que el castigo también sería muy fuerte. Yo ya había probado el rejo1, era 
muy tieso y me había lastimado mucho una vez que me fui a bañar al 
río sin su permiso y realmente no quería que eso se volviera a presentar.

Pasó el tiempo y fui creciendo, pero el trabajo en la chagra también 
iba aumentando de acuerdo con mi edad. Los metros de limpieza 
del cultivo aumentaban día a día, cada vez era mayor la tarea que 
mi mamá me colocaba en aquellos años que compartí con ella en la 
casa, y durante ese tiempo aprendí a sembrar, a abonar, a limpiar, a 
cosechar los frutos y, de paso, fui ganando mucha experiencia en el 
manejo de los diferentes cultivos.

Llegó mi juventud y con ella mi independencia. Siendo joven empecé 
a trabajar y a hacer mi propia chagra con los conocimientos que 
había aprendido en mi casa con mi mamá y mi papá. Conocí la plata 
con la venta de los productos que cultivaba y sacaba el mercado. 
También vendía en la comunidad.

1  Instrumento para arriar ganado o defenderse de los animales, bastante usado en castigos físicos a los 
niños, en áreas rurales de Colombia (NdelE).
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Después de tantas ventas y negocios me di cuenta de que había 
muchos intermediarios que se aprovechaban a la hora de comprar 
productos a precios muy bajos obteniendo mayores beneficios para 
ellos. Eso pasaba con el plátano y con la yuca, que eran los productos 
que más salían al mercado, al pueblo más cercano que era Mocoa. 
Y así fue como un día pensé en organizar una reunión con mi 
comunidad, a la cual asistió la gran mayoría, sobre el tema principal: 
la comercialización de los productos.

La reunión comenzó y todos coincidieron en que era necesario hacer 
algo. De ahí nació la idea de organizarnos y capacitarnos. Llamamos 
al SENA (Servicio Nacional de Aprendizaje) y con un grupo de 
quince personas nos formamos en principios de cooperativas y 
ventas. Esto nos sirvió para organizarnos y proponer alternativas de 
solución. Una de estas fue nombrar a una persona de la comunidad 
como punto de acopio, la cual tenía una ganancia o porcentaje de 
las ventas en la cabecera municipal con el fin de vender a mejores 
precios. Fue tanto el éxito de este sistema que implementamos que 
hasta el día de hoy nuestros productos se venden de manera directa 
y logramos que esté contemplado en el plan de vida como pilar 
fundamental.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Entre los indígenas e intermediarios colonos existe una 
gran diferencia de pensamiento en el valor de las cosas. Los 
intermediarios tienen por valor el dinero y la competencia.

◆◆ Es necesario organizarse y capacitarse para defender la 
economía y la seguridad alimentaria de la comunidad.

◆◆ Debe establecerse reglas claras sobre la economía de la 
comunidad, que puedan mantenerse como legado en los 
planes de vida, en los estatutos internos o en los planes de 
ordenamiento territorial.

QUIEREN CERRAR NUESTRO 
SUPERMERCADO DE LA SELVA

Pedro Nelson Shiguango Dahua
Comunidad Villaflora (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad kichwa
shiguangopedro281@gmail.com

Por miles de años hemos vivido en nuestros territorios 
practicando nuestra propia forma de vida, transitando 
libremente de un lugar a otro, practicando las técnicas y 

destrezas de caza, de pesca, de artesanía y de chacras, escogiendo 
los mejores suelos para cultivar, las mejores quebradas y ríos para la 
pesca, la mejor vegetación para la caza y la recolección de plantas y 
frutos para nuestra subsistencia.

Hasta que el mundo de la globalización, que involucra a todas las 
sociedades del mundo, trajo consigo ventajas y desventajas, aunque 
hablaríamos más de desventajas. Hace quince años llegaron los 
famosos conservadores del medio ambiente que quisieron imponer 
sus reglas en algunos lugares con un programa llamado Socio Bosque.

Para algunas comunidades kichwas al principio les pareció muy 
bueno y rentable y se involucraron en este programa. Las demás 
comunidades también quisieron ser parte de Socio Bosque. Luego, 
dentro de una misma comunidad, aparecieron contradicciones, 
unos quisieron formar parte del proyecto y otros no. Unos estaban 
informados a favor, otros en contra. Se genera tal confusión que ni 
los mismos líderes estaban bien informados al respecto.

El ofrecimiento llegó a nuestra comunidad a través de comentarios. 
Luego, aparecieron los organismos involucrados en el negocio de 
mitigar el carbono, como los del Ministerio del Ambiente. Como de 
costumbre, y cumpliendo las normas establecidas en la comunidad, 
se convoca a una asamblea general para tratar este tema específico, 
pero nuestros curacas de alguna manera ya están informados de 
las desventajas de este proyecto, ya que han escuchado y palpado 
los problemas que tuvieron y siguen teniendo otras comunidades 
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kichwas en diferentes territorios. Son informaciones que recibimos 
de las experiencias de otros pueblos. Las ONG y el Ministerio del 
Ambiente solo informan lo que le conviene al Estado, mas no las 
consecuencias para las comunidades en el futuro.

Una ventaja que mencionaba el Ministerio del Ambiente es que 
pagarían una buena cantidad de dinero a la comunidad para que 
mejoremos nuestra calidad de vida, como la salud, la educación, 
entre otros: por mantener intacta nuestra vegetación pagarán 10 
miserables dólares por hectárea y la zona asignada como bosque 
protegido será intocable. No se podrá ni cazar ni pescar. Ni nada. En 
otras palabras, nuestro supermercado de la selva quedará clausurado 
por el tiempo que ellos decidan.

Por decisión unánime la asamblea acordó rechazar rotundamente a 
Socio Bosque. Aunque dos socios abogaron a su favor, esa sugerencia 
fue rechazada. 

Hasta ahora vivimos como siempre hemos vivido, obedeciendo las 
reglas que nosotros mismos hemos creado. Cuidando y manteniendo 
el equilibrio de la flora y fauna y nuestro supermercado aún sigue 
abasteciéndonos para nuestra sobrevivencia. Así lo mantendremos 
para las generaciones venideras.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Las comunidades debemos estar informadas y mantenernos 
a la defensiva ante cualquier amenaza o engaño por parte del 
mismo Estado.

◆◆ Los líderes y lideresas le deben a su pueblo estar informados 
y al tanto de todo lo que ocurre en su territorio, en los 
territorios adyacentes y a nivel provincial y nacional e incluso 
a nivel internacional.

◆◆ No hay que dejarse convencer en el primer ofrecimiento de 
cualquier institución pública o privada que solo busca sus 
propios intereses económicos, además de pretender dividir a 
los pobladores dentro de una misma comunidad.
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ALENTANDO A LAS MUJERES KICHWAS A 
RESCATAR NUESTROS PRODUCTOS NATIVOS

Walter Sangama Sangama
Comunidad Nativa de Yurilamas (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Cuando integraba la junta directiva 
de la Fepikresam1 como secretario 
de actas y llegaba el momento de 

reunirnos por la invitación de la comunidad 
observaba que al servir el desayuno no se 
veían nuestros productos tradicionales, 
como la sachapapa, dale dale o frejoles. Le 
pregunté a la esposa del apu: “Hermana, 
¿por qué no tienen esos productos?”. Ella 
respondió: “Hermano, ya no tenemos porque 
solamente estamos sembrando café y cacao, 
por esa razón nos hemos descuidado y además 
ya no tenemos esas semillas para sembrar”.

Cuando regresé a mi federación se lo comenté 
a la junta directiva y de ahí nació la idea: 
debíamos hacer algo para recuperar estos 
productos y motivar a las mujeres a organizarse. 
Tuve la oportunidad de organizar a un grupo de 
mujeres kichwas de cuatro comunidades nativas: 
Alto Shambuyaku, Aviación, Chunchiwi y 
Chirikyaku, pertenecientes al distrito de San 
Roque de Cumbaza, de la subcuenca del río 
Cumbaza, con la intención de rescatar los 
productos nativos de la propia comunidad para 
su seguridad alimentaria, subsistencia y venta 
al mercado. En ese entonces las mujeres eran 
muy tímidas y no participaban al lado de un 
varón porque se cohibían.

1  Fepikresam: Federación de Pueblos Indígenas Kichwas de la Región San Martín..
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Para iniciar con el proyecto de rescate de los productos, las mujeres 
organizadas tenían que hacer sus chacras o adecuarlas. Después, 
tenían que buscar las semillas que no había en su comunidad.

Ahí mi participación fue muy importante, yo les decía a las mujeres 
que si no contaban con las semillas debían visitar a las otras 
comunidades para hacer intercambios. Así funcionó lo que les propuse, 
intercambiaron las semillas de sachapapa, dale dale, variedades de 
frejoles y la zanahoria blanca. Con las semillas recolectadas las mujeres 
sembraron en la parcela que ellas mismas hicieron. Después de los seis 
meses los productos ya estaban buenos para la cosecha.

Antes de la cosecha, las mujeres hicieron una asamblea para determinar 
qué harían con el producto. Me invitaron para ser parte de la reunión.

Allí acordaron que una parte de la cosecha debía ser para su propio 
consumo y la otra parte para venderla en el mercado. Así obtendrían 
una caja chica y seguirían manteniendo su propia economía 
mediante la venta de sus productos rescatados.

Hasta ahora siguen manteniendo y sembrando constantemente sus 
productos y enseñan a sus hijos menores la importancia de sembrar 
lo que tenemos para que no nos falten alimentos en el hogar. Además, 
ellas manejan sus ahorros y se relacionan con el mercado sin temor.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La timidez se puede vencer o superar gracias a la confianza 
y a la participación en el trabajo propio. Definitivamente, 
si desde nuestra federación, comunidad o como persona 
damos la oportunidad a las mujeres de que participen en los 
diferentes espacios para la toma de decisiones se llegará a 
lograr muchos resultados buenos.

◆◆ Las mujeres organizadas de las cuatro comunidades nativas 
confiaron en sus dirigentes y lograron concretar lo que ellas 
pensaban.

◆◆ Todo lo que se obtiene es resultado del esfuerzo y la voluntad 
propia de cada grupo organizado o persona.

LA CABAÑA: ESPACIO DE ENCUENTRO Y APOYO 
ECONÓMICO

Cecilia Vargas Tanchimia
Comunidad Tsuraku (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad shuar
cecivargas29@hotmail.com

En mayo de 2019, en la comunidad Tsuraku, ubicada en la 
provincia de Pastaza, en la vía Puyo–Macas, kilómetro 50, una 
de las socias construyó una cabaña con hojas de paja, hecha 

tradicionalmente. Una vez construida, comenzamos de manera 
organizada a vender nuestros propios productos de la zona y así 
activar nuestra economía.

Así es como los domingos de cada semana, en medio del calor y la 
humedad característicos de mi zona, puedo vender mis productos y 
a la vez conocer más a fondo a las mujeres que nos reunimos en ese 
lugar.

Las principales beneficiarias de esta iniciativa somos mujeres, de 
la misma comunidad, pero también de otras que nos dedicamos a 
producir en nuestras chacras productos del mismo territorio.
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Vendemos principalmente yuca, plátano, tomate casero y tomate de 
árbol, papaya, piña, papachina, entre otros. También aprovechamos 
para vender nuestra comida típica local, como el maito de mayones 
(gusanos), en shuar denominado mukin. El maito es una preparación 
hecha con hojas de bijao que envuelven a los mayones y se cocinan 
sobre el fogón. Es muy apetecidos por los shuar y por otras culturas. 
Otro de los platos que ofrecemos es el caldo de bocachico y carachama 
(tipos de peces) que se sirve también en maito, principalmente. Algo 
infaltable que vendemos es la famosa chicha, una bebida hecha a 
base de yuca y maní, de hecho es uno de los productos más vendidos. 
Esta bebida es nuestro sustento alimenticio del día a día que nos 
permite mantenernos fuertes.

A través de este emprendimiento hemos iniciado además con la 
venta de artesanías tejidas y canastas, para mantener y no perder 
nuestra costumbre shuar. A pesar de que este emprendimiento lleva 
pocos meses, siento que es una oportunidad para que las mujeres 
podamos tener nuestros propios ingresos así no sean tan altos. 

Si bien esta iniciativa no ha mejorado del todo la economía en mi 
familia, al menos me permite sustentar gastos menores.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que nuestra economía puede dinamizarse con la producción 
y venta de nuestros propios productos locales que se cultivan 
en el territorio.

◆◆ Que la integración entre las mujeres de mi comunidad y de 
otras comunidades hace posible que podamos sacar a la venta 
más productos locales.

◆◆ Que intercambiar ideas entre las mujeres nos permite 
integrarnos más y consolidar nuestra actividad productiva.

◆◆ A que las mujeres no se queden en casa y tengan la posibilidad 
de trabajar en la venta de lo que producen. Esto nos hace sentir 
productivas y tener algo de dinero para el sustento diario.
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MUERTE Y RESURRECCIÓN DEL BOSQUE

Pablo Evanjuanoy Chindoy
Comunidad Yunguillo (Putumayo, Colombia)
Pueblo inga
evanjuanoy1@hotmail.com

Un ruido me sorprendió, 
no sabía qué era ni de 
dónde venía, pero estoy 

seguro de que nunca lo había 
escuchado. Corría el año de 
1980 cuando llegó por primera 
vez la motosierra a nuestro 
territorio en el Resguardo Inga 
de Yunguillo1. Tengo grabado 
tanto ese día que hasta recuerdo 
con claridad que tenía 14 años, 
era un joven ágil que le gustaba 
salir de cacería, alisté mi 
escopeta y salí con mis perros. 
Empecé a caminar y caminar en 
medio de la selva.

Cansado, me senté junto a un árbol. Y en el silencio de la selva un ruido 
raro comenzó a sonar. Alcancé a escucharlo y después de estar así un 
buen rato, decidí acercarme al lugar donde sonaba la máquina, busqué 
y caminé hasta que llegué. Saludé a un señor que era conocido de la 
comunidad y que estaba ahí aprendiendo a cortar madera. Entonces, le 
pregunté: “¿Cómo se llama ese aparato?”. Él me contestó: “Motosierra”. 
Otra vez pregunté: “¿Y para qué sirve ese aparato?”. “Para sacar madera, 
para hacer las casas y hacer derribas para hacer fincas”, respondió. 
Después de ver ese aparato por un rato, me emocioné y pensé “algún 
día tengo que comprarme un aparato así”. Luego, seguí mi camino 
con el propósito de seguir cazando y llevar comida a la casa.

1  El Resguardo Inga de Yunguillo está ubicado en el Piedemonte Andino Amazónico, en el departamento 
de Putumayo, Colombia.
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Pasó poco tiempo y tuve la oportunidad de comprar una motosierra. 
Empecé a practicar y a sacar madera. Entre palo y palo cogía más experiencia. 
Lo cierto es que mucha gente de la comunidad y otras familias me dieron 
la oportunidad de trabajar haciendo cortes de madera para casas y otras 
maderas que sacaba y vendía. Recuerdo haber tumbado muchos árboles 
gigantes, recuerdo un cedro que medía más de cuatro metros de diámetro, 
medía más de 30 metros de alto y logré sacar 1400 piezas de madera. Hasta 
ese momento no me había dado cuenta de que estaba matando el bosque.

Por esa misma época aparecieron muchos colonos con motosierras 
y muchos compañeros de la comunidad también compraron la 
suya para sacar en cantidad. ¡Ya se podrán imaginar la cantidad de 
árboles que tumbamos para comercializar! En ese tiempo, sin darnos 
cuenta, estábamos acabando con el bosque y los animales también 
comenzaron a alejarse. La cacería era buena pero no tanto como antes.

Las autoridades del territorio y el consejo de mayores se reunieron en 
una gran asamblea y, ejerciendo la autonomía, tomaron la decisión 
de prohibir la explotación de la madera en todo el territorio a través 
de una resolución que elaboró la misma comunidad. Desde ese día, 
las cosas han cambiado, ahora protegemos nuestros espacios como 
sitios sagrados, herencia de nuestros antepasados.

Después de hacer un ejercicio práctico de sensibilización con mi 
comunidad, hoy el 90% ha entendido la importancia de cuidar 
nuestros bosques y ya estamos implementando la siembra de árboles 
de especies de la región con apoyo de Corpoamazonia2.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Es muy fácil acabar con la naturaleza, pero lleva mucho 
tiempo tomar conciencia de la importancia de cuidarla, 
protegerla y darle un buen uso.

◆◆ Es importante participar en diferentes espacios para una 
buena toma de decisiones, principalmente, para el manejo 
del territorio. Solo somos cuidadores de la Madre Tierra de 
acuerdo con los usos y costumbres del pueblo inga.

2 Corpoamazonia: Autoridad Ambiental del sur de la Amazonía.
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LOS HERMANOS TALADORES TAMBIÉN
PUEDEN SER CONSERVACIONISTAS

Larry Daniel Cairuna Cauper
Comunidad Nativa Nuevo Saposoa (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
larrycairuna@gmail.com

Recuerdo que en el año 2008 en la comunidad trabajaban 
ilegalmente en la madera, razón por la cual la comunidad 
quedó inundada con la creciente del río Ucayali. La comunidad 

quedó sin nada de alimentos y tenía muchas necesidades para 
mantener a sus familias.

La gente de la comunidad trabajaba desordenadamente. Entraban 
pequeños extractores de madera invitados por gente de la misma 
comunidad para poder subsistir en esa época de hambruna. Así era 
como la gente conseguía trabajo en la comunidad.

Un día, sentado en la casa, pensé en coordinar con las autoridades de 
mi comunidad para lanzar una nueva propuesta para la conservación 
de los recursos forestales y de fauna silvestre. El apu de mi comunidad 
aceptó y las autoridades convocaron a una asamblea comunal para 
debatir el tema. No fue fácil convencer a la gente de la comunidad, 
fueron cinco años de sensibilización. Durante ese tiempo la gente 
seguía vendiendo madera en pie a un precio muy bajo (cada árbol 
costaba 50 soles) y estaban acostumbrados a recibir dinero.

En el 2013 pudimos finalmente empezar a trabajar ordenadamente, 
los comuneros tomaron conciencia y lanzaron una nueva idea, la de 
conservar los recursos naturales para la nueva generación y así seguir 
teniendo nuestro bosque y nuestros animales. Ahora el territorio 
comunal se encuentra zonificado y ya trabajan ordenadamente.
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Después, la comunidad elaboró su plan de vida en el que incluimos la 
conservación de nuestros recursos naturales. En el 2018, la comunidad 
firmó un convenio con el Programa Nacional de Conservación de 
Bosque, del Ministerio de Ambiente, y actualmente la comunidad de 
Nuevo Saposoa se beneficia de un incentivo económico anual de 83 
mil soles. El proyecto tiene cuatro componentes, el ambiental, el de 
gestión, el de producción y el social.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Ante la necesidad económica la gente no ve el verdadero 
valor que tiene cada uno de los árboles y los malvenden: la 
necesidad oculta el valor que tienen los recursos.

◆◆ Cuando trabajamos cada uno por nuestro lado o trabajamos 
desesperadamente, la comunidad no logra el buen vivir y 
el bien común para todos, de allí la importancia de hacer el 
trabajo en forma unida.
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Pero al cambiarse la figura, la Autoridad Regional 
Ambiental de Ucayali, bajo la supervisión 
del Servicio Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas por el Estado (Sernanp), ahora nos 
limita la pesca, y solo podemos pescar hasta 15 
kilogramos por semana y por familia. Y ya no 
podemos comercializar el producto de nuestra 
pesca. Incluso una señora fue sentenciada a dos 
años de prisión suspendida por haber pescado 
más de 15 kilos. Tampoco podemos hacer 
grandes chacras, solamente media hectárea.

Como pueblo shipibo no estamos de acuerdo con 
este reglamento porque mayormente siempre 
hemos vivido de la pesca y de la agricultura y 
siempre hemos conservado nuestros recursos.

Nuestra decisión es seguir luchando hasta 
recuperar el derecho a ser autónomos en nuestra 
gobernanza comunal.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Por querer ser conservacionistas e 
impedir actividades ilegales, terminamos 
perjudicados.

◆◆ Como autoridades comunales debemos 
informarnos bien de las implicancias de 
las decisiones de los gobiernos antes de 
firmar cualquier acuerdo.

◆◆ Antes de aprobar una propuesta debe 
haber consulta previa. Y tenemos 
que enviar la propuesta a nuestras 
organizaciones distritales y regionales 
para que puedan dar su opinión.

POR SER AMBIENTALISTAS TERMINAMOS
PERJUDICADOS

Raul Amaringo Cruz
Comunidad Nativa de Caimito (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
r_amaringo10@hotmail.com

Mis ancestros me contaron que en el lago Imiria, un 
lago muy hermoso, abundaban los peces, las aves, 
otros animales y madera.

Yo viví allí durante mi infancia y, a medida que pasaron los 
años, todos estos recursos se fueron terminando. Entraban 
embarcaciones pesqueras ilegales que no tenían permiso 
para pescar allí. También lo hacían empresas madereras que 
no tenían permisos forestales.

Los comuneros de la Comunidad Nativa de 
Caimito hicimos un acuerdo con las comunidades 
vecinas, como las de Buenos Aires, Nueva Loreto 
y Junín Pablo para frenar a estos depredadores 
de nuestros bosques y de nuestros peces. Así 
logramos imponer una veda de tres años 
controlada por las propias comunidades.

Al cumplirse los tres años presentamos 
una propuesta al Gobierno Regional de 
Ucayali para la creación de una reserva 
comunal por quince años. Pero la 
reserva solo duró tres años porque el 
gobierno regional decidió convertir la 
reserva en un Área de Conservación 
Regional (ACR) llamada Imiria. El 
gobierno regional nos presentó esa 
decisión como beneficiosa para 
nosotros y nosotros firmamos 
aprobando la propuesta.
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ME PARECE QUE TODO ES MENTIRA

Alexander Salas Tapullima
Comunidad Nativa de Alto Shamboyacu (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Soy de la Comunidad Nativa de Alto Shamboyacu, allí vivimos 
160 comuneros y somos un total de cuatrocientas personas.

Hace cuatro años llegó el Programa Nacional de Conservación 
de Bosques a nuestra comunidad a informarnos que nos darían diez 
soles por hectárea de bosque. Nosotros tenemos 2248 hectáreas, pero 
una parte la tenemos en agroforestería, otra parte dedicada a café y 
cacao, y nos quedan 1100 hectáreas como bosque de protección, que 
nadie puede tocar y que podíamos comprometer.

Entonces, llegó un empresario llamado Renzo Lara con el cuento 
de que todo eso de “bosque de protección” era una gran mentira 
del Estado, que trabajaríamos para otro, que él quería sembrar 600 
hectáreas de café y cacao y que luego se irían a industrializar con la 
posibilidad de aumentar más áreas. La comunidad le aceptó, le dio 
una acta-poder donde le cedían 548 hectáreas. Fue un compromiso. 
Pero pasaron dos años y no sucedió nada.

Él estaba presente en esa asamblea cuando llegaron los del programa. 
Se levantó diciendo: “No se dejen engañar”. Incluso discutió con los 
funcionarios. Cuando el programa ofreció 11 000 soles anuales (a 
diez soles por hectárea), él dijo: “Yo les puedo dar once mil soles 
pero en forma mensual”. La gente se levantó y no le puso interés a la 
propuesta del Estado.

Pero ha pasado el tiempo y no hay nada…

Ahora soy autoridad de la comunidad y en dos oportunidades he 
invitado al señor Renzo Lara a que venga a la comunidad. Él me ha dicho 
que sí, pero quiere reunirse con toda la junta directiva. Dijo que tenía 
una buena propuesta para hacernos, que le alistáramos 40 hectáreas 
donde nos pondría paneles solares para no tener que estar pagándole a 
Electro Oriente y tener autonomía con la energía, tener luz las 24 horas.
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Yo le informé a mi comunidad y les dije: “Me 
parece que todo es mentira”.

El señor Renzo Lara me sigue comentando que 
ya va a ir a la comunidad, que ha encontrado 
dos socios más y tiene ya los inversionistas para 
hacer las 600 hectáreas de café y cacao.

Pero ya van cuatro años y… nada. Ahora me ha 
prometido que va a venir el mes que viene.

Yo le he dicho a la comunidad que quiero 
romper el diálogo. Le han dado todo a este señor, 
inclusive la copia del título (de propiedad). Y el 
compromiso firmado por la comunidad es por 
quince años.

Nosotros vemos que la comunidad colindante, 
Yurilamas, que sí aceptó el ofrecimiento del 
Estado, desde hace tres años viene recibiendo 
plata, con eso mantienen sus trochas carrozables, 
sus caminos de herradura.

Mi gran preocupación como autoridad es la 
carta poder y el título que le han dado a este 
señor.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Las comunidades no deben dejarse 
engañar, si tienen un área de conservación 
pensar en que no es de una sola persona, 
sino de toda la comunidad.

◆◆ Las autoridades deben permitir que la 
comunidad haga un debate interno antes 
de apresurarse y tomar acuerdos.

◆◆ Las decisiones deben tomarse en 
asamblea comunal.
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LA ESENCIA DE NUESTRA 
EXISTENCIA HASTA QUE 

EL SOL SE APAGUE

Carlos Enrique Yandún Cadena
Comunidad de San José del Pepino (Putumayo, Colombia)
Pueblo pastos
chilcadelputumayo@yahoo.es

Desde la aprobación de la Constitución 
Política de Colombia de 1991 a los 
pueblos indígenas se nos presentaron 

muchas posibilidades. Algo trascendental 
fue la vinculación de los convenios 
internacionales, como el Convenio 169 de la 
OIT, el cual fue aprobado mediante la Ley 21 
de 1991: se logró la participación como un 
derecho fundamental, así como el ejercicio a 
la Consulta Previa, el derecho a la vida y a 
vivir dignamente, el derecho a la salud y a la 
educación propia, al reconocimiento de las 
organizaciones indígenas como autoridades 
tradicionales, a recursos económicos a través 
del Sistema General de Participación (SGP) 
para los resguardos, a participar en los 
espacios de Cámara y Senado, en los espacios 
de concertación nacional, como la Mesa 
Permanente de Concertación Nacional, la 
Mesa de Territorios, la de Derechos Humanos 
y la Mesa Regional Amazónica (MRA) como 
espacios de interlocución institucionales 
para definir políticas públicas en beneficio de 
los pueblos indígenas de Colombia; así como 
el derecho a concertar y acordar los capítulos 
de los pueblos indígenas en los planes 
de desarrollo nacional, regional y local, 

y otras como las CAR (corporaciones 
autónomas regionales). Esto permitió 
tener expertos indígenas y no indígenas, 
que luego aportaron en las reformas de 
las constituciones en otros países como 
Venezuela, Ecuador y Bolivia, ya que 
la Constitución Política de Colombia 
es de avanzada, proindigenista y de 
reivindicación de los pueblos indígenas.

En este contexto se le planteó al Gobierno 
Nacional la formulación y construcción 
de los planes de vida: a muchos pueblos 
indígenas el Gobierno les asignó recursos 
y equipos de profesionales para elaborar 
los planes de vida de los pueblos para 
el Buen Vivir, eslogan que trascendió a 
nivel nacional y mundial y así los pueblos 
indígenas, emocionados y soñando, 
escribieron sus planes de vida. Algunos 
llegaron a colgarle perfiles de proyectos 
y presupuesto por cada una de las líneas 
de acción, pareciéndose más a planes de 
desarrollo que a planes de vida.

Luego comenzaron las decepciones. Por 
ejemplo, estas herramientas de los pueblos 
no se tuvieron ni se tienen en cuenta para 
insertarlos en los planes de desarrollo local 
o departamental. La gran mayoría de estas 
herramientas terminaron siendo “libros” 
que ni los mismos pueblos indígenas 
nos hemos terminado apropiando… La 
pregunta es: ¿De quién es la culpa? ¿De la 
dirigencia, de las autoridades indígenas, 
de la forma de participación cuando se 
formuló el Plan de Vida Indígena? ¿Qué 
está pasando, qué nos está pasando?
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Creo que hay que retomar esta herramienta y valorarla 
porque allí está plasmado el pensamiento ancestral, la 
cosmovisión, los principios, los pilares, la voz de las 
niñas, niños, adolescentes y, por supuesto, la voz de 
las abuelas y abuelos transmitidos en los diferentes 
espacios: La “casa del saber”, la tulpa, los espacios 
sagrados, los rituales para iniciar en los círculos de la 
palabra, el ir y venir de los vientos, del canto, de la 
brisa, del rocío, del amanecer, de los mil colores de 
la naturaleza, de los saberes y sabores, de la alegría 
y las tristezas, de los sueños, de las sorpresas cuando 
un niño pregunta o responde frases profundas, 
del amanecer y atardecer, del canto de las aves, del 
silencio, de la quietud, del trueno, de la lluvia, del 
rayo, del calor, del frío, de las aguas cristalinas de la 
quebrada y de su pureza, del bastón de mando, del 
consejo, de la Madre Luna. El plan de vida “Caminar 
del bastón”, del pueblo pastos, es y será la herramienta 
de la gobernanza territorial, porque lo que alcance 
a manifestar está fundamentado en nuestra Madre 
Territorio.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ El haber participado y plasmado parte de la 
esencia en el plan de vida “Caminar del bastón” 
nos llevó a un mayor compromiso y sentido de 
pertenencia con el pueblo indígena.

◆◆ Tener presente siempre el plan de vida como 
herramienta de planificación propia ya que no 
es un diagnóstico, es nuestro sentir, es nuestro 
ser.

◆◆ Creímos que a partir de la Constitución 
Política de 1991 los pueblos indígenas teníamos 
solucionado todo.

LOS QUE PIERDEN LA ELECCIÓN NO QUIEREN 
APORTAR

Raul Amaringo Cruz
Comunidad Nativa de Caimito (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
r_amaringo10@hotmail.com

En mi Comunidad Nativa de Caimito se elige al apu mediante 
una asamblea ordinaria, en forma democrática y por voto 
secreto. Por lo general son dos o tres los candidatos. Los que 

pierden quedan resentidos.

He sido elegido en tres oportunidades y todas las veces los que 
perdieron se oponían a los acuerdos que se tomaban en las reuniones 
y en otras actividades. No todo es color de rosa.

Siempre en el camino hay dificultades. Por ejemplo, salir a la ciudad 
de Pucallpa para hacer gestiones por la comunidad significa doce 
horas en peque peque y varios días en la ciudad. Se requiere un 
presupuesto para cubrir los gastos de alimentación, alojamiento, 
movilidad local y el combustible para la embarcación. A este tipo de 
gastos no quieren contribuir quienes apoyaron a los candidatos que 
perdieron la elección. “Yo no colaboro porque yo no lo elegí, que 
aporten los que lo han elegido”, dicen.

El apu tampoco recibe un ingreso mensual 
para poder sostener a su familia. 
Como los demás comuneros, 
solo recibe un ingreso en 
los meses que logra vender 
su producción de yuca o de 
plátano. No tiene forma de 
obligar a los comuneros a que le 
hagan una aportación mensual, 
no tendrían de dónde.
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En general, los apus vivimos como cualquier comunero de las 
actividades de la chacra y de la pesca. Es decir, además de nuestras 
actividades como autoridad tenemos que seguir con nuestras 
actividades productivas. A veces nos apoya la Municipalidad 
Distrital de Masisea con el combustible y la alimentación cada vez 
que decido viajar a Pucallpa.

Cuando voy a la ciudad me quedó de ocho a diez días para aprovechar 
el viaje. En esos días hago trámites en los registros públicos para el 
saneamiento físico-legal de la comunidad, gestiono la instalación 
de un centro de votación en Caimito y busco compradores para 
nuestros productos.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Aunque existen formas en que la comunidad contribuye con 
el apu, ofreciendo cada comunero un racimo de plátano o 3 
kilos de pescado por familia, los apus no tienen un ingreso 
mensual que les permita dedicarse más a su función de 
autoridad.

◆◆ Recibir el apoyo de la municipalidad te hace dependiente 
políticamente del alcalde. Cuando el apu no ha apoyado a un 
alcalde, este tampoco lo apoya cuando requiere dinero para 
viajar a la ciudad.

DESPLAZADOS POR EL TERRORISMO

Haroldo Salazar Rossi
Comunidad Marankiari Bajo (Junín, Perú) 
Pueblo ashaninka
E-mail: kenkibari@gmail.com

Corría el año 1987 cuando Sendero Luminoso y el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru comienzan, en alianza con 
el narcotráfico, a apoderase de la selva central: parte de las 

provincias de Satipo y Chanchamayo, en la región Junín; la provincia 
de Oxapampa, en la región Pasco, y la provincia de Puerto Inca, en 
la región Huánuco.

La osadía de estas dos organizaciones terroristas las llevó a aplicar 
estrategias inhumanas contra los pueblos indígenas ashaninka, 
asheninka y yanesha para refugiarse en territorios indígenas en la 
selva central y desafiar al Estado peruano.

Yo vivencié lo que sucedió en los distritos de San Martín de Pangoa 
y Mazamari. La población ashaninka desplazada, después de sufrir 
fuera de sus territorios comunales por más de diez años, seguía 
pasando penurias por no tener fuentes seguras para alimentarse. 
Las comunidades que albergaban a los desplazados sentían la 
carga económica y territorial y empezaron a restringir que sigan 
expandiendo sus sembríos.

La Comisión de Emergencia Ashaninka (CEA) empezó a buscar 
líderes y técnicos para que apoyen el retorno de las poblaciones 
desplazadas por el terrorismo a sus comunidades de origen. Nos 
llamaron como técnicos a Wilmer Sánchez y a mí para hacernos 
cargo del retorno de más de diez comunidades nativas desplazadas.

El trabajo fue planificado entre la CEA y los líderes de las comunidades 
desplazadas y, juntos, coordinadamente, emprendimos el retorno de 
las comunidades nativas Río Blanco, Mencoriari, Maeni, Tsonkireni, 
Cajeriari, Alto Saureni, dejando de lado a las demás comunidades 
para una segunda incursión y en espera del apoyo de las demás 
federaciones.
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Se vivían tiempos muy tensos y recibíamos todo tipo de insultos 
y amenazas, especialmente, cuando salíamos hacia San Martín de 
Pangoa y Mazamari. A veces nos amedrentaban con disparos de 
escopeta y nosotros teníamos que blandir nuestras flechas en señal 
de resistencia. En los hechos, los terroristas de Sendero Luminoso, 
los madereros y los colonos se habían confabulado para apropiarse 
de nuestros territorios comunales y saqueaban y vendían nuestros 
recursos.

También existían comunidades que no estaban formalmente 
reconocidas por el Estado y otras que, a pesar de tener reconocimiento, 
estaban en proceso de titulación comunal. Estas comunidades 
tenían más problemas para su retorno, pero aun así estas familias 
necesitaban volver a sus lugares de origen porque ya no soportaban 
seguir viviendo por más tiempo fuera de sus comunidades.

El proceso de retorno fue una experiencia 
inolvidable. Fue emocionante 

planificar con las propias 
familias la salida. Se acordó 

cumplir ciertos criterios de 
convivencia y trabajar juntos 
en la construcción de las 
casas y en la siembra para 
cada familia en chacras 
sin quema. También 
se decidió que la 
alimentación se proveería 
mediante ollas comunes 
y se harían turnos para la 
vigilancia diaria. Como 

regla, en cada hectárea 
debía sembrarse con varios 

cultivos y, como la zona 
era productora de café, cada 

familia se llevó una arroba de 
semilla para sus viveros.

Lo importante era que al haber perdido diez años viviendo fuera de 
la comunidad ahora se volvía imprescindible retornar con mucha 
fuerza a realizar las labores productivas. No como vivíamos antes, 
si no con mucha mayor productividad y buscando también ser muy 
competitivos en la producción de café y plátanos.

En forma muy organizada y cumpliendo los acuerdos tomados 
antes de volver, las comunidades iniciaron la recuperación de sus 
hermanos refugiados en el monte y que no volvían porque Sendero 
les advirtió que, si se atrevían a salir, la policía, el ejército o las rondas 
los iban a apresar.

Estas acciones de recuperación fueron muy organizadas y siguieron 
los acuerdos del proceso de retorno. Se recuperó a más de cien 
hermanos que deambulaban por el monte. Habían sido llevados 
por Sendero Luminoso, que también tenía secuestradas a familias 
enteras.

Después de tres años de intensa actividad, las comunidades 
retornantes se volvieron prósperas con su producción de café y, 
al año, con la producción de plátano, yuca, pituca, frejoles y otros 
cultivos.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Las familias indígenas tienen una relación especial con 
el territorio y no pueden vivir bien fuera de sus propios 
territorios comunales.

◆◆ La unidad y la reciprocidad son valores esenciales que 
aseguran el bienestar comunal y la prosperidad colectiva. 
También proporciona la fuerza para recuperarnos de las 
tragedias y de las adversidades por duras que estas sean.
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TRAVESÍAS Y AVENTURAS PARA CONSTRUIR
UN PLAN DE VIDA

Juan Enomenga
Comunidad Gareno 
Nacionalidad waorani de la provincia de Napo, Ecuador
juanenomenga@gmail.com

Hasta el 2013 no comprendía lo que era un plan de vida y 
lo importante de esta herramienta para la nacionalidad 
waorani. Recuerdo que en abril de ese año fui invitado por 

la Nacionalidad Waorani del Ecuador (NAWE) a participar en una 
asamblea general con el fin de dar a conocer al pueblo waorani que 
un grupo de delegados de esa nacionalidad y antropólogos mestizos 
levantarían información para la elaboración de un plan de vida.

Se conformaron grupos de trabajo para hacer los recorridos de 
levantamiento de información. Mi grupo estaba compuesto por dos 
waorani y un antropólogo mestizo con quienes emprendimos los 
recorridos por las comunidades.

El Instituto para el Ecodesarrollo Regional Amazónico (Ecorae), 
que existía en aquel entonces, nos apoyó en esta labor entregando a 
la NAWE un fondo para la adquisición de herramientas de trabajo 
como grabadoras, baterías, cuadernos, esferos, entre otros insumos. 
Esto facilitó nuestro trabajo para levantar información en el campo. 

En cada comunidad fuimos de casa en casa en busca de datos e 
información que permitiese la elaboración del plan de vida. Mi 
rol, además de levantar información, fue ser intérprete y traductor 
del castellano a la lengua waorani para facilitar el trabajo y la 
comunicación entre mi compañero antropólogo y las comunidades.

Fueron varias las travesías que nos tomó este trabajo: caminamos 
días enteros sin parar, cruzamos río arriba en canoas, pasamos 
tormentas en plena caminata y dormíamos donde nos agarrara la 
noche. Nuestros cuerpos sufrían debido al constante roce de la ropa 
con la piel. La linterna y la carpa fueron nuestro refugio cuando no 
conseguíamos casa donde pasar la noche. La aventura duró dos meses.
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En cada visita, mientras escuchaba a mi compañero antropólogo 
repetir varias veces lo que era un plan de vida y para qué servía, me 
convencía cada vez más de su importancia, comprendí que un plan 
de vida es la única herramienta que va a servir para el futuro de la 
nacionalidad waorani.

Recuerdo estas visitas con nostalgia y satisfacción, como un 
aprendizaje y revalorización de nuestros valores y tradiciones. En 
cada entrevista que realizábamos en las comunidades me reafirmaba 
a mí mismo como waorani y sentía que los que formamos parte de 
este pueblo tenemos la responsabilidad de mantener en el tiempo 
nuestra cultura y sus tradiciones.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Un plan de vida es una herramienta que nos ayuda a recuperar 
nuestros territorios, nuestra cultura y nos da la tranquilidad 
para vivir en un entorno de armonía y en salud.

◆◆ Un plan de vida debe construirse con la participación de las 
mismas comunidades para que refleje su cosmovisión y sus 
necesidades.
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POR DEFENDER A UN APU CASI HUNDIMOS 
UNA EMBARCACIÓN

Raul Amaringo Cruz
Comunidad Nativa de Caimito (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
r_amaringo10@hotmail.com

Un día mi comunidad me eligió para ejercer el cargo 
de apu. Era mi primera experiencia.

Cumplido mi periodo eligieron a otro apu. Pasó un 
tiempo y me volvieron a elegir. Fue en mi segundo gobierno 
cuando mi comunidad empieza a tener problemas con 
el gobierno regional al crearse el Área de Conservación 
Regional Imiria. Al crearse el área, sin consulta previa, y 
aprobado el Plan Maestro, nos limitan la pesca, la caza y 
otras actividades.

En dos oportunidades acordamos con la comunidad 
recaudar fondos para comprar combustible y hacer 
funcionar el motor de luz. El acuerdo fue que cada familia 
pescaría 5 kg de pescado para vender en el mercado. Dado 
que éramos cien familias, juntaríamos 500 kilos.

Una vez pescados los 500 kg, el Ministerio de la Producción 
denuncia a la comunidad y en especial a mí por ser el 
representante legal. Desde Pucallpa la policía ecológica, el 
fiscal y la Marina de Guerra llegan a mi comunidad en dos 
embarcaciones para incautar el pescado y llevarme preso 
por no acatar las reglas del área de conservación.

Mi mamá se entera de que me quieren llevar preso y, 
junto con mi familia cercana, me sugiere esconderme o 
huir. Cuando llega la patrulla a la comunidad yo quería 
escaparme al monte. Me sentía muy nervioso, asustado. 
Viendo la situación, los comuneros corrieron a mi casa para 
darme valor y protegerme, para que no me sintiera solo. 
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Me decían: “Fuerza, apu, estamos 
contigo”. Esa palabra “contigo” me 
hizo reaccionar y me di cuenta 
de que no estaba solo. Salí de mi 
casa y me dirigí al local comunal 
acompañado de mi gente. Hicimos 
un acuerdo inmediatamente con mi 
gente que, si me llevaban amarrado, 
se subirían y por el peso hundirían 
la embarcación. El pueblo estaba 
muy organizado y decidido a que 
no llevaran preso al apu. Así se lo 
manifestaron a la policía y al fiscal.

Quisieron hacernos firmar el acta 
pero nos opusimos. Logramos hacer 
fracasar el intento de llevarme, la 
denuncia y todo quedó en nada. Y 
pude continuar mi gestión hasta 
concluir mi periodo. Así fue que 
hicimos respetar nuestro derecho 
como pueblos indígenas.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Un líder o dirigente no tiene 
que sentirse solo cuando el 
pueblo nos da su confianza.
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UNA DEMANDA QUE AÚN NO TERMINA

Pedro Nelson Shiguango Dahua
Comunidad Villaflora (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad kichwa
shiguangopedro281@gmail.com

Después de observar las múltiples necesidades que tenía la 
comunidad kichwa de Villaflora se priorizó la construcción 
de letrinas con pozo séptico. Somos cincuenta familias que 

agrupa a 320 personas, entre hombres y mujeres adultos, jóvenes y 
niños. La comunidad no dispone de alcantarillado sanitario y las 
familias no disponen de baños sanitarios ni letrinas. Las necesidades 
fisiológicas se realizan a cielo abierto. Por esa razón, tomé la iniciativa 
de presentar mi idea en una asamblea general, la de construir letrinas.

A la asamblea le pareció muy buena la idea, pero 
¿quién nos lo va a financiar?, me preguntaron. 
Respondí que la dirigencia de la comunidad, guiados 
por mí, debía gestionarlo en los estamentos del 

gobierno parroquial y provincial.

Nos basamos en la Constitución, cuyo artículo 
14 del Título II dice: “Se reconoce el derecho 
de la población a vivir en un ambiente sano y 
ecológicamente equilibrado, que garantice la 

sostenibilidad y el buen vivir, sumak kawsay. Se 
declara de interés público la preservación del 
ambiente, la conservación de los ecosistemas, 
la biodiversidad y la integridad del patrimonio 
genético del país, la prevención del daño 
ambiental y la recuperación de los espacios 

naturales degradados”. 

Seguidamente elaboramos un oficio 
y lo enviamos a las autoridades 

competentes, quienes lo recibieron 
con buena intención. Señalaron que 
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se debía seguir los procesos respectivos. Informamos en asamblea 
el seguimiento que se estaba realizando, mientras la comunidad 
esperaba ansiosa por tener sus letrinas. Van pasando los meses, tres, 
cinco, ocho diez y no teníamos resultados. Al año nos responden que 
no tienen presupuesto para esta comunidad y que se debe esperar las 
próximas asignaciones o cuando haya una próxima administración.

Como responsable de realizar el seguimiento fui el primero en 
conocer el resultado final. Que no tendríamos letrinas en nuestra 
comunidad. Primero lo comunico a la dirigencia y luego a la 
comunidad en una asamblea general. El ánimo no es bueno y 
manifiestan que nunca nos darán esa construcción, como siempre, 
nos han mentido, que solo en campañas electorales llegan a ofrecer 
el oro y el moro.

Alguien manifestó en público que tal vez las autoridades habían 
entregado dinero al que estaba llevando los trámites y haciendo 
las gestiones, o sea, a mí. Le respondí que no había sido así, como 
algunos podrían estar pensando. Unos me dieron la razón. Otros 
decían que debemos seguir insistiendo hasta conseguirlo porque 
era un derecho constitucional. Otros felicitaron a la dirigencia 
por las gestiones realizadas. El sueño de tener las letrinas en la 
comunidad quedó frustrado. La decisión final fue seguir insistiendo 
y presionando hasta recurrir al gobierno provincial con una comitiva 
de toda la comunidad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Debemos conocer mejor nuestros derechos como ciudadanos 
y saber gestionar en los departamentos indicados con las 
personas responsables de los trámites administrativos.

◆◆ En cada asamblea hay que recalcar la socialización de los 
trámites que llevamos a cabo, por si hubiese personas que no 
asistieron a las otras reuniones.

◆◆ Mantener la calma y el buen ánimo ante las críticas de la 
comunidad y ante las autoridades, por ser miembros de la 
dirigencia de la comunidad.
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LOS JÓVENES TAMBIÉN PODEMOS ORGANIZARNOS

Ricardo Hoyos
Comunidad Nativa Santa Clara de Uchunya (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
lobo.soria.com@gmail.com

En el 2017 tuve la oportunidad de participar en el Programa de 
Formación en Gobernanza Territorial Indígena sobre territorios 
ancestrales en un mundo cambiante, en la Universidad 

Intercultural de la Amazonía (UNIA). En el proceso de formación 
conocí allí al compañero Carli Estrella Bardales. Conversamos 
acerca de la organización de los jóvenes. Yo nunca había participado 
en una organización juvenil porque en mi comunidad no existía ese 
tipo de organizaciones. Me llamó la atención ese tema. Sentía que 
era importante saber cómo funcionaba.

En ese momento, un joven de la comunidad nativa de San Francisco, 
Víctor Yui Ramírez, se presentó como candidato a la presidencia de 
la Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali (OJIRU). 
Me preguntó si yo era parte de alguna organización de jóvenes y 
le dije que no sabía nada de organizaciones de jóvenes porque era 
de una comunidad alejada de la ciudad. En esa conversación me 
preguntó si yo quería participar por primera 
vez para integrar la junta directiva. Sería 
candidato a fiscal de la organización.

Gustosamente acepté participar como 
candidato. Para mí era una nueva 
experiencia participar en una organización 
de jóvenes. Me contó cómo se trabajaba en 
la organización junto con los jóvenes de 
las comunidades nativas. La organización 
abarcaba cuatro provincias: Coronel 
Portillo, Padre Abad, Atalaya y Purús. Me 
informó que el actual consejo directivo no 
estaba trabajando bien con las organizaciones 
indígenas y que estas habían perdido la 
confianza en los dirigentes. Por esa razón 
no tenían oportunidades de participar 
en ningún evento.
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En 2018 se realiza el octavo congreso de jóvenes de la región Ucayali, 
en la Comunidad Nativa de Puerto Betel, distrito de Masisea, en el 
que se reunieron los jóvenes de diferentes etnias para realizar acciones 
conjuntas y elegir al nuevo presidente de jóvenes indígenas de la 
región Ucayali (OJIRU). Es muy importante señalar que organizar 
este evento fue histórico, considerando que era la primera vez que se 
realizaba fuera de la ciudad de Pucallpa y en una comunidad nativa. 

Un día antes del congreso viajamos al lugar donde se realizaría el 
congreso de la juventud. Viajamos como diez horas en bote, todos 
jóvenes, tanto hombres como mujeres y algunos dirigentes de 
diferentes organizaciones indígenas. Durante el viaje iba pensando 
si ganaríamos la votación, no tenía ganas de comer en el viaje de 
tanto pensar en el congreso. Como a las cinco de la tarde los jóvenes 
empezaron a cantar arengas sobre diferentes temas. Nosotros 
viajábamos con pocos jóvenes de las comunidades de San Francisco, 
Vena Jema, Nueva Era, Santa Clara y Puerto Firmeza. No teníamos 
recursos económicos para poder trasladar a los demás jóvenes 
que se habían quedado en el puerto porque el bote que habíamos 
contratado era pequeño y los jóvenes que viajaban con nosotros nos 
decían “vamos con lo que tenemos, allá tenemos amigos que nos 
conocen, ahí le jalamos, son nuestra gente”, nos decían.

Finalmente, llegamos a las siete de la noche, cansados. El candidato 
N.° 1 ya había llegado a la comunidad con gran cantidad de jóvenes 
de la ciudad. Yo ya sentía que íbamos a perder porque el candidato 
era de ese lugar. Sin embargo, la autoridad que nos dio la bienvenida 
a nombre de la comunidad era el abuelo de nuestro candidato. 
Nos quedamos sorprendidos cuando el jefe de la comunidad nos 
dijo: “Los jóvenes están con ustedes, descansen tranquilos porque 
mañana ustedes son los elegidos”.

Al amanecer era domingo, el día central del evento. Por la mañana, 
los mismos jóvenes de la comunidad vinieron a saludarnos, hicimos 
una pequeña reunión inmediatamente para que conocieran quiénes 
éramos los candidatos del próximo consejo directivo de los jóvenes. 
También nos contaron que el candidato de ese lugar ya no vivía en 
su comunidad desde hacía varios años y que recién había venido a 
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pedir votos. Nos dijeron que nos iban a apoyar con sesenta jóvenes. 
En ese momento, ya contábamos con más votos a favor nuestro y 
tuve fe en que entraría a la política de la juventud por primera vez.

El representante del comité organizador manifestó: “Antes OJIRU no 
estaba cumpliendo su función porque solo se estaba trabajando con 
jóvenes de las ciudades. ¿Qué estaba pasando con los jóvenes indígenas 
de las comunidades? ¡Ellos también son parte de la región Ucayali!”.

El domingo 9 de setiembre se programó la elección del presidente 
de OJIRU. Podían votar todos los jóvenes indígenas no mayores de 
30 años, porque el estatuto indicaba que se podía tener entre 15 y 29 
años. A las 8:30 de la mañana se procedió a la votación que culminó a 
las dos de la tarde con el respectivo conteo. La comisión organizadora 
tomó la palabra para informar que el proceso había transcurrido con 
transparencia y que los propios jóvenes de la región Ucayali habían 
elegido democráticamente a sus representantes. Victor Yui Ramírez 
fue electo presidente y yo en el cargo de fiscal.

Haber recuperado la organización nos permitió retomar las relaciones 
con aliados como Aidesep, Coshikox, Feconau, así como con otras 
asociaciones juveniles. Logramos también recuperar la confianza de 
los apus. Por otro lado, hicimos que los talleres de capacitación y 
fortalecimiento para los jóvenes se concentren en las comunidades. 
En el plano personal, pude poner en práctica mis conocimientos y 
hacer política: al ir a las comunidades la gente se sorprendía de que 
llegáramos hasta ahí, volvimos a relacionarnos con la gente y contar 
a los jóvenes cómo queremos trabajar, escuchando a los jóvenes y 
los consejos de los mayores que nos sirvan para encaminar nuestro 
trabajo.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La participación en organizaciones juveniles nos ayuda a 
fortalecer nuestro compromiso con la comunidad y el territorio.

◆◆ Para realizar una buena labor dirigencial debemos buscar 
buenos aliados y escuchar las voces de los mayores. 

HISTORIA DE UN JOVEN WAORANI

Juan Enomenga
Comunidad Gareno (Napo, Ecuador
 Nacionalidad Waorani
juanenomenga@gmail.com

En 1999, mientras viajaba en un bus desde la ciudad de Coca 
(provincia de Orellana) a Puyo (provincia de Pastaza), me 
encontré con tres amigos que me invitaron a participar de 

una reunión organizada por la Confederación de las Nacionalidades 
Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (Confeniae). Sin preguntar 
de qué se trataba, acepté la invitación. Nunca antes había escuchado 
hablar de esa confederación y se me quedó la interrogante. En ese 
entonces tenía 35 años.

Al llegar a Puyo tomamos un taxi rumbo a la reunión. Llegamos en 
la tarde. Al ingresar al sitio, sorpresivamente, me encontré con un 
escenario festivo, música, y mucha gente de distintas nacionalidades. 
En mi interior venían a mi mente varias preguntas: ¿de qué se trata 
esta reunión?, ¿qué es la Confeniae?, ¿qué tendría que hacer yo aquí?

La reunión se efectuó en un espacio muy amplio y cubierto, 
se trataba de la sede de la confederación. Cuando ingresé 

a la reunión, las personas me miraban extrañamente, 
murmuraban entre ellos: “Mira al waorani”, parecía 

que mi presencia generaba hasta miedo. Me sentía 
como si se tratara de una nacionalidad ajena. 

Me pedían: “Queremos verlo bailar desnudo”, 
“que cante y baile waorani”, “¿cuántas 

mujeres tiene?”. Recuerdo que las mujeres 
eran quienes más me interrogaban. Me 

incomodaba la situación, me sentía 
invadido, hasta molesto, pero lo 

disimulaba. Me di cuenta de que 
era el único waorani presente 

en ese encuentro.

48
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Me hicieron presentar frente el público y los nervios me 
invadieron. No sabía qué iba a decir, pero me presenté 
rápidamente, tratando de esquivar el interés sobre mí.

Me llamó mucho la atención que la mayoría de los presentes, 
indígenas como yo, no conocía de mi cultura, de mi lengua, 
de mis ancestros.

Mientras se desarrollaba la reunión comprendí poco a 
poco qué era la Confeniae, supe que era una organización 
que representaba a mi pueblo y a todas las nacionalidades 
indígenas de la Amazonía ecuatoriana.

Las personas que me conocieron en ese momento, me 
motivaban a que luchara para hacer valer a mi nacionalidad, 
que valorice la cultura, me decían entre broma y broma: 
“Ustedes son guerreros, fuertes…”. Desde allí, algo en mi 
interior me motivó y me empujó a que mi nacionalidad 
debe estar presente, reconocida y valorada.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Que a pesar de que la nacionalidad waorani es una 
minoría entre los pueblos indígenas de la Amazonía 
ecuatoriana, tiene que prevalecer el orgullo e 
impulsar a que se conserven nuestra cultura, idioma 
y saberes. 

◆◆ Que a veces, cuando uno es joven, invitaciones como 
estas, sin saberlo, terminan siendo experiencias de 
aprendizaje que no se olvidan y nos cambian la 
visión.

◆◆ A no sentirme avergonzado ante los demás por la 
cultura y las raíces que tenemos.

◆◆ Que participar en espacios y reuniones nos ayuda a 
identificar problemas y analizar posibles soluciones. 

LAS AUTORIDADES SALEN A LA CIUDAD DEJANDO 
TRISTE A SU FAMILIA

Ricardo Hoyos
Comunidad Nativa Santa Clara de Uchunya (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
lobo.soria.com@gmail.com

Las autoridades de nuestra comunidad sufrían cuando tenían 
que salir a efectuar gestiones en favor de la comunidad. Pedían 
colaboraciones a los comuneros para sus pasajes, hospedaje y 
alimentación. Algunos comuneros no podían colaborar porque no 
tenían dinero. En ese momento pensé: “¡Cómo quisiera tener dinero 
para que no sufran las autoridades de nuestra comunidad!”.

Pasaron los años y seguía la crisis económica, pero nadie tenía ideas 
sobre lo que podíamos hacer para superar la situación crítica que 
vivíamos en nuestra comunidad. Pensé en formar una ‘sociedad’ para 
trabajar en grupos de comuneros, sembrar algo que nos ayudara a 
resolver la cuestión económica. Y yo, como joven, tenía la idea de 
trabajar con otros comuneros y superar este momento difícil.
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Las autoridades de la comunidad salían a la ciudad dejando a su 
familia sin nada para el alimento de sus hijos. Era más triste cuando 
los niños lloraban de hambre en su casa, porque una mujer no 
podía pescar como un hombre pesca. Una tarde, me reuní con 
los jóvenes y señoritas de 15 a 20 años en el local comunal para 
realizar un conversatorio. En ese momento, se acercó un anciano, 
llamado Antonio Soria Callantes, unos de los fundadores de la 
comunidad, preguntando que hacíamos reunidos un grupo de 
jóvenes. Éramos como diez jóvenes, entre varones y mujeres. El 
fundador nos empezó a aconsejar para ser buenos comuneros, 
respetuosos, no ser desobedientes con nuestros papás y nuestras 
mamás, ser puntuales en toda actividad que organice la comunidad 
y darles ejemplo a los niños que estaban en etapa de crecimiento. El 
consejo del anciano para nosotros era importante. En presencia del 
fundador comenzamos nuestra reunión de los jóvenes sobre cómo 
nosotros podíamos ayudar a las autoridades de nuestra comunidad. 
Los jóvenes ya sabían trabajar en la chacra y opinaban: “La única 
forma para salir de este problema económico es formar grupos de 
comuneros comprometidos, con ganas de trabajar con nosotros. 
Tenemos que trabajar con un producto de corto plazo”. Así dijo la 
mayoría. Finalmente, decidimos sembrar maíz que daba más rápido 
para la cosecha de nuestro producto. Entonces, en el primer mes 
hicimos cinco hectáreas para sembrar en la primera temporada.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Los jóvenes pueden contribuir con el desarrollo de la 
comunidad y aportar cuando se necesite nuestra participación 
en periodos de crisis.
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EL ESTATUTO DEFINE EL ALMA DE LA ORGANIZACIÓN

Haroldo Salazar Rossi
Comunidad Marankiari Bajo (Junín, Perú) 
Pueblo ashaninka
E-mail: kenkibari@gmail.com

Cuando se habla de la gobernanza de los territorios indígenas debemos 
partir de algo muy importante que son los estatutos internos, los 
cuales deben ser aprobados en una asamblea comunal y mantener 

coherencia con los estatutos de las federaciones y de la organización 
nacional e internacional, como es el caso de la Asociación Interétnica 
de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) y de la Coordinadora de 
las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA).

Cuando fui jefe de mi comunidad Marankiari Bajo, allá por los años 
ochenta del siglo pasado, una de mis principales preocupaciones 
fue que la comunidad tuviera un buen estatuto comunal, elaborado 
de acuerdo con la realidad, y con la participación de todos. No era 
solo por cumplir un requisito formal sino que lo confeccionamos 
pensando en que sea una herramienta útil que nos ayude para 
avanzar hacia un desarrollo sostenible.

Luego, cuando fui dirigente de la Central de Comunidades Nativas 
de la Selva Central (Ceconsec), una organización sin fines de lucro 
de nivel federativo, también funcionamos con un buen estatuto 
interno y logramos una buena capacidad administrativa y hasta 
gerencial. Entonces, nos autofinanciábamos brindando servicios a 
las comunidades afiliadas porque producíamos y comercializábamos 
café, piña, plátanos y maíz. Con los aportes teníamos para los gastos 
de viajes, el pago de una oficina y no dependíamos de nadie.

Todas estas experiencias como dirigente comunal y regional me 
fueron útiles cuando tuve que desempeñar el más alto cargo en la 
organización nacional. Entonces me percaté de que su estatuto estaba 
lejos de la realidad. Uno de sus vicios era que permitía las reelecciones 
dirigenciales, lo que facilitaba y encubría el afán de algunos dirigentes 
que llegaban a la institución con un fin de aprovechamiento personal 
y luego ocasionaban diversos problemas administrativos.
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Entonces, con mi consejo directivo, llegamos 
a la conclusión de que era pertinente impulsar 
una reingeniería institucional y renovar 
el estatuto de la organización nacional, 
proceso en el que debía plasmar toda mi 
experiencia anterior y promover cambios y 
nuevos enfoques para alcanzar una buena 
administración en lo económico, social, 
ambiental, así como una buena gobernanza 
política. Nuestra aspiración era, como 
segundo paso, lograr el territorio como 
pueblos indígenas por cada una de las familias 
lingüísticas. El tercer paso era materializar la 
territorialidad plena como pueblos indígenas.

Un tema clave era impedir la reelección 
inmediata en todos los niveles de la 
estructura organizativa, empezando desde 
la comunidad, pasando por la federación, 
las centrales o regionales y el nivel nacional. 
Otra medida drástica era sancionar con 
diez años de suspensión en cualquier cargo 
dirigencial a quien cometiera desfalco o se 
apropie ilícitamente de los fondos o bienes 
de los proyectos u organizaciones y, además, 
obligarlos a su total devolución.

Un requisito para los que aspirasen a ocupar 
un cargo dirigencial era que sea seleccionado 
y propuesto por las bases de diversas familias 
lingüísticas para evitar que en el consejo 
directivo nacional predominen miembros de 
solo dos familias lingüísticas. Además, ningún 
candidato o candidata debería llegar al cargo 
si tenía algún antecedente de malversación o 
problema judicial de cualquier índole. Todos 
estos puntos llegaron a plasmarse en el nuevo 
estatuto interno de la organización.
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El documento que iba a permitir renovar y adecuar la organización a 
los nuevos tiempos fue aprobado por el congreso nacional realizado 
en diciembre del año 2005. Yo salí de la presidencia y entregué 
mi cargo al nuevo consejo directivo junto con el nuevo estatuto 
aprobado. Pero, cosas de la vida, este estatuto aprobado nunca fue 
oficialmente inscrito en la oficina de registros públicos, que burlaba 
así el mandato del congreso.

No sé por qué no lo hicieron, pero sí sé lo que pasó después. Los 
problemas internos llevaron a una crisis institucional de envergadura 
que repercutió en la política indígena a todo nivel: local, regional, 
nacional e internacional. La consecuencia fue la pérdida de confianza 
institucional por el lado del Estado y de la cooperación nacional e 
internacional.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La gobernanza territorial requiere de un buen estatuto, 
adecuado a la realidad, construido participativamente 
y que ordene los mandatos, actividades y compromisos 
institucionales, así como las prioridades de desarrollo de 
las comunidades nativas de base y de sus demás niveles 
organizativos.

◆◆ El estatuto debe estar basado en los intereses colectivos 
y no en los intereses particulares de los directivos. En este 
sentido, determina los derechos y los deberes de un dirigente 
de cualquier nivel organizativo, debe prevenir situaciones de 
corrupción y especificar las sanciones que correspondan para 
el comunero o comunera, así como para los dirigentes.

NORMAS EN LA COMUNIDAD

Pedro Nelson Shiguango Dahua
Comunidad Villaflora (Pastaza, Ecuador)
Nacionalidad kichwa
shiguangopedro281@gmail.com

Villaflora es un pueblo originario kichwa que se encuentra 
a 70 kilómetros de la cabecera cantonal de la provincia de 
Pastaza. Cuenta con carretera asfaltada, pero los últimos 

cinco kilómetros antes de llegar aún no están asfaltados. Está ubicado 
en la margen derecha del río Copataza, rodeado de montañas bajas 
con mucha vegetación. Sus habitantes se dedican a la agroecología 
(chacras). Aprovechando la vía de comunicación pueden sacar sus 
productos de la chacra al mercado: yuca, plátano, maní, frutos y 
fibra de palma para la elaboración de escobas.

Villaflora es una de las cinco comunidades que abarca la asociación 
del pueblo originario kichwa de Santa Rosa de Copataza y se 
encuentra en el centro del resto de las comunidades.

Al pasar el tiempo y luego de la llegada de la carretera, se presentaron 
múltiples necesidades y problemas que requirieron soluciones a corto, 
mediano y largo plazo: las migraciones hacia la ciudad, la delincuencia, 
el alcoholismo combinado con el machismo, los desacuerdos de 
límites entre las comunidades, la tala y venta de madera, entre otros.

A raíz de estos problemas se convocó a una gran asamblea. Después 
de discutir cuatro largas horas, se decidió elaborar un reglamento 
interno para normar, corregir y sancionar a quienes no acataran tal 
normativa. Luego de discutirlo mejor, se decide elaborar el estatuto 
con normas y tramitar una personería jurídica para tener más 
autoridad y control ante estos problemas de la comunidad.

Se procedió a organizar y seleccionar a las personas que trabajarían en 
la elaboración del estatuto y el reglamento interno de la comunidad. 
Se fue cumpliendo con los parámetros establecidos, como asambleas, 
lectura y aprobación de las actas de trabajos anteriores, etc.
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Había llegado el momento de 
presentarlo ante la institución 

competente, el departamento de 
Gestión Política. Como traba, nos pidieron 

una serie de requisitos burocráticos que 
íbamos cumpliendo. Pero cada vez salían con 

más requisitos hasta que la comunidad perdió la 
paciencia y lo dejó ahí.

Se convocó a otra asamblea extraordinaria para dar 
el informe sobre lo sucedido y para tomar las mejores 
decisiones. En forma unánime, la asamblea decidió dar 
estricto y fiel cumplimiento al reglamento interno que se 
elaboró en la comunidad durante la elaboración del estatuto.

En la actualidad se da cumplimiento al reglamento que 
ha permitido solucionar los múltiples problemas en la 
comunidad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Antes de elaborar el estatuto debemos buscar 
asesoramiento interno y externo, especialmente en 
lo jurídico.

◆◆ Se puede elaborar reglamentos y dar cumplimiento 
sin la calificación de las autoridades seccionales.

◆◆ Nuestro reglamento interno nos faculta a aplicar el 
juzgamiento indígena ancestral dentro de nuestra 
circunscripción territorial.

YURILAMAS: EL SUEÑO DE CONSTRUIR
UN PUEBLO GRANDE

Walter Sangama Sangama
Comunidad Nativa de Yurilamas (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Yo nací en Lamas en 1977. Desde que tuve uso de razón 
mis padres me indicaron que nosotros vivíamos en 
un caserío llamado Shicafilo, que distaba a dos horas 

de la ciudad. Shicafilo era un sector propio de mi abuelo y 
hoy se ha vuelto propiedad de particulares para el cultivo de 
café y permanece deforestado.

Entre los años de 1982 hasta 1992-1994, nuestros padres, 
junto con nuestros abuelos, salían constantemente en busca 
de animales, como sachavaca, majás o picuro, sajino, venado, 
paujil y perdices en el sector Alto Huamanwasi (o casa de los 
gavilanes, llamado así por ser un cerro alto, este nombre fue 
colocado por mis abuelos). Partían desde Shicafilo, que en 
aquellos tiempos distaba tres días de caminata y que, después 
de los constantes ingresos, nuestros padres empezaron a 
ponerles nombres a cada punto de llegada, como quebradas 
y cerros, para que así sea más fácil de recordar los lugares.

Así pusieron nombres a los cerros: Renaca Punta, Caca 
Punta, Lamas Ventana, Huangana Uman, El Mirador, La 
Sepultura, Churusapa Pampa y Polpontal. Y también a las 
quebradas: Renaca Yaku, Caca Yaku, Curi Yaku, Bosina 
Yaku, Churusapa y Polponta Yaku.

Me acuerdo cuando mi papá llegaba de la caza. 
Me decía que siempre conversaba con mis tíos 
que “ese lugar es muy hermoso, tiene muchos 
animales, mucho bosque y era libre el 
territorio”. Yo quería conocer, pero 
no podía ir por la edad que tenía. 
“Cuando crezcas más te llevaré, 
hijo”, me respondía mi papá.
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De ahí nace la idea de nuestros abuelos, padres y tíos para ir a 
posesionarse en el lugar llamado Alto Huamanwasi y crear un 
caserío del mismo nombre. Entonces, mis padres me llevaron a vivir 
a Alto Huamanwasi y cada familias empezó a hacer sus chacras en 
donde mejor le parecía y se pusieron a sembrar bastante plátano, 
yuca, arroz, frejol y otros productos para alimentarnos todos. 
Primero llegaron cuatro personas: Simeón Cachique Sangama, 
Gregorio Sangama Amasifuén, Samuel Sangama Amasifuén (papá) 
y el profesor Toribio Amasifuén Sangama. Luego, llegamos a diez 
familias durante los once años de convivencia en el lugar. Hoy somos 
cerca de cuarenta familias entre kichwas y mestizos. Sin embargo, 
la comunidad no contaba con un ordenamiento territorial y menos 
tenía la idea de lo que era tener un título de territorio comunal.

En 1993 un docente bilingüe kichwa, Toribio Amasifuén Sangama, 
que estudió en la UNAP1, en Iquitos, llevó la propuesta para 
organizar una federación kichwa y él fue el primer presidente. Para 
conseguir bases empezaron a buscar pueblos que tenían territorios 
bajo su control. En aquel entonces se organizaron 14 comunidades 
nativas. Uno de los dirigentes fue al caserío de Alto Huamanwasi y 
se decide organizar a los moradores para conformar una comunidad 
nativa que se llamaría Yurilamas, en alusión a que se ubicaba casi en 
el límite de Yurimaguas, por acuerdo de la asamblea comunal.

Entonces, empezaron a formar su junta directiva para así poder pedir su 
reconocimiento y, posteriormente, su titulación. También empezaron 
a construir su estatuto comunal interno, para llevar un mejor control 
de su territorio y sus moradores. De esta manera se reemplazó al 
teniente gobernador y agente municipal como autoridades y se 
eligió por primera vez a un apu: Anselmo Sangama Amasifuén.

Lo importante es que yo, a pesar de que era un niño, era muy partícipe 
en esas reuniones y escuchaba lo que ellos decían. Escuchaba que iba 
a ser un pueblo grande que tendría su puesto de salud, su centro 
educativo y me emocionaba porque iba a estudiar mi primaria allí 
sin salir a la ciudad de Lamas, lo cual era muy riesgoso porque el 
camino no era adecuado.

1  Universidad Nacional de la Amazonía Peruana.

También empezaron la demarcación territorial para identificar 
hasta donde les pertenecía su territorio y a presentar la propuesta de 
reconocimiento y titulación de la comunidad, lo importante es que 
no demoró muchos años. En 1999 mi comunidad fue reconocida y 
titulada con un área total de 33 mil hectáreas aproximadamente. Yo 
participé en esta actividad, por eso conozco una parte del territorio 
de mi comunidad desde que era adolescente.

El estatuto fue elaborado por los propios comuneros con la ayuda de 
los docentes y autoridades de la comunidad. Esto es muy importante 
porque entre todos construyeron sus propias normas para que así se 
haga una buena gobernanza. Algunos de los artículos del reglamento son:

▶▶ El apu y su junta directiva deben gobernar por un periodo 
de dos años y, si la comunidad lo vuelve a elegir, puede ser 
reelegido para un nuevo periodo.

▶▶ Un morador de la comunidad debe tener como máximo 30 hectáreas 
de terreno de montaña para realizar sus actividades agrícolas.

▶▶ Un joven varón a los 18 años tiene derecho a obtener un 
terreno de montaña, y será considerado un morador más.

▶▶ Para ser morador en la Comunidad Nativa de Yurilamas es 
gratuito, debe ser kichwa sin antecedentes de malos actos.

▶▶ Los moradores que cometen faltas leves o errores deben ser 
castigados con el azote de cuero tejido (carawaska) y además 
deben cumplir un castigo de calabozo de 24 horas. Yo vi 
algunos castigos que aplicaron en mi comunidad, recuerdo un 
caso de castigo a un adulto por cortar la pata a una acémila y a 
otro por picar un chancho hasta matarlo. También castigaban 
a los que peleaban y hacían desorden en la comunidad.

▶▶ Los moradores de mi comunidad tienen la obligación 
trimestralmente de hacer el control de vigilancia del territorio. 
Para esta actividad se organizan en grupos de brigadas por 
sectores, yo participo siempre en una de las brigadas.

▶▶ Según el reglamento, nuestra comunidad tiene que realizar 
dos asambleas ordinarias semestralmente y las extraordinarias 
cuando la comunidad o los dirigentes lo requieran.
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▶▶ La gestión y ejecución de proyectos de nuestra comunidad 
tienen que ser aprobados por la asamblea general ordinaria o 
extraordinaria. 

Uno de los aspectos más importantes es que nuestra comunidad 
es autónoma en sus propias decisiones, de acuerdo con los usos y 
costumbres y en aplicación de nuestra ley de comunidades nativas 
y el reglamento interno. De esta manera nuestra comunidad viene 
ejecutando algunos proyectos de desarrollo comunal, apoyados en el 
estatuto y con el apoyo en la gestión de nuestra federación. Me siento 
orgulloso de pertenecer a la nacionalidad kichwa que me vio crecer 
y a mi Comunidad Nativa de Yurilamas.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Es importante involucrar a los niños y a los adolescentes en la 
gobernanza territorial porque se les puede inculcar emoción 
por conocer y participar de los asuntos de su comunidad.

◆◆ La experiencia vivida en mi comunidad me sirvió para 
compartir con personas de mi entorno y, posteriormente, 
asumir el cargo de presidente de mi federación, que en la 
actualidad cuenta con catorce comunidades de base.

◆◆ Debemos valorar la acción de los mayores y aprovechar las 
oportunidades. Ellos supieron aprovechar la oportunidad 
para organizarse y titular su territorio, de lo contrario, ahora 
no tendríamos tanto territorio.

◆◆ Nada es difícil cuando hay voluntad y decisión para 
organizamos y vivir en armonía con la naturaleza.

◆◆ La comunidad debe tener sus normas comunales (estatuto) 
bien claras para orientarse en la perspectiva propia del 
bienestar común.

◆◆ La unidad y la relación recíproca entre una comunidad y su 
federación es muy importante para seguir defendiendo los 
territorios indígenas por el bienestar de nuestras futuras 
generaciones.

VIGILANCIA COMUNAL: UNA MIRADA HACIA
EL FUTURO TERRITORIAL

Germán López Ballesteros
Comunidad Nativa Nueva Austria (Huánuco, Perú)
 Pueblo yanesha

En el año 1998 el señor Mirco Cahuaza creó la Comunidad Nativa 
Nueva Austria del Sira, del distrito y provincia de Puerto Inca, 
región Huánuco. Fue el jefe de la comunidad por un periodo de 
dos años (1998-2000). Luego, en el 2002, me eligieron como jefe 
de la comunidad porque no estaba de acuerdo con las actitudes del 
señor Mirco Cahuaza, quien tan solo veía el aprovechamiento de los 
recursos de la comunidad, como la madera.

En el 2006, un grupo de colonos invadió la comunidad. Viendo 
estos atropellos, como jefe de la comunidad, conformé el comité 
de vigilancia comunal para el control interno, con base en tres 
lineamientos: 1. estatuto comunal, 2. Constitución Política del Perú, 
3. Convenio 169 de la OIT.

En el marco de mis funciones, encabecé las intervenciones contra 
los colonos e invasores, los cuales talaban enormes extensiones de 
bosques primarios. Logramos incautar tres motosierras que pusimos 
a disposición de la Fiscalía Provincial de Puerto Inca.

Pero los invasores no hicieron caso, nos denunciaron y volvieron 
con más fuerza. Entonces, presenté en la municipalidad la lista de 
los comuneros que conformaban el comité de vigilancia comunal, y 
solicitamos una resolución de reconocimiento de sus atribuciones.

Aprobado el reconocimiento, el comité de vigilancia firmó un 
compromiso con la jefatura de la Reserva Comunal El Sira para el 
acompañamiento en el patrullaje de los guardaparques en el área 
de comandancia de la reserva y la comunidad, competencia de 
ambos.
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Logramos también que el Servicio Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas por el Estado (Sernanp) instalara un puesto de control de 
vigilancia en la comunidad para facilitar los medios de comunicación 
y la información del ingreso a la reserva comunal o a la comunidad. 

Pero no todo fue bueno dentro de ese comité de vigilancia comunal, 
porque he tenido problemas con un comunero del comité. Y 
eso sucedió cuando los invasores anularon la resolución de 
reconocimiento de la comunidad y se dieron títulos a los predios 
individuales, que son los invasores. Al ver eso, el comunero también 
quiso parcelarse, pasándose al grupo de los invasores.

Entonces, por mayoría, la comunidad decidió destituirlo de acuerdo 
al estatuto comunal. Desde ahí se ha pasado haciendo falsas 
denuncias al comité de vigilancia y a la comunidad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La conformación del comité de vigilancia comunal ayuda al 
control del orden familiar y a la buena gobernanza territorial.

◆◆ A raíz de la creación de nuestro comité de vigilancia, otras 
comunidades también han acordado conformar sus propios 
comités.
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Por circunstancias del destino me 
vinculé a la Corporación para el 
Desarrollo Sostenible del Sur 

de la Amazonía (Corpoamazonia). 
Dada mi pertenencia indígena 
y a fin de asegurar una visión 
intercultural del asunto, se me asignó 
un trabajo de investigación sobre 
la comercialización de collares de 
plumas de guacamayo, cráneos de 
tortuga y armadillo y una gorra 
tipo americana en piel de tigre que 
habían sido incautados en la plaza 
del mercado de Mocoa (Putumayo) 
a unos integrantes de un pueblo 
indígena.

Comprender este tipo de infracción 
no me fue fácil, pues en mi comunidad 
Quillasinga, en el Alto Putumayo, no 
se encuentran este tipo de animales. 
Aunque había visto taitas con plumas 
de guacamayo y dientes de tigre, 
desconocía la forma en que los 
indígenas de otras latitudes accedían 
a estos elementos. Es más, nunca me 
había planteado esa pregunta ni había 
reflexionado si se causaba daño a 
estos animales.
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UN CONFLICTO DE PLUMAJES
Y PENSAMIENTOS

Leidy Burbano Santacruz
Comunidad Quillasinga de la Montaña de Santiago (Colombia)

Pueblo quillasinga
lady.grabs@gmail.com
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Mis recuerdos me mostraban un caso parecido, un relato que 
contaban mi abuela Trinidad Imbajoa y el taita Mavisoy sobre el sacha 
hombre, un espíritu de la selva que castigaba a quienes en la cacería 
hacían sufrir a los animales, o los mataban muy jóvenes, wawitas, o 
cazaban más de la cantidad necesaria. Me pregunté si algo así pasaba 
en pro de la comercialización de estos elementos. Por lo tanto, me 
enfoqué en indagar cómo hacían estos pueblos para recolectar las 
plumas, principalmente, y para el proceso de comercialización.

Dentro del proceso, los acusados y sabedores decían que el uso de 
collares de plumas de guacamayo y otras piezas de animales era 
parte de sus ajuares para las ceremonias especiales, que ellos solo 
las comercializaban, que quienes las recolectaban eran otros pueblos 
indígenas de lugares de gran abundancia de esas especies, como los 
salados, y que esa práctica no solo era tradicional si no que, además, 
sostenible y sin perjuicio a los animales.

Dentro de Corpoamazonia se habían formado dos bandos, uno 
en favor de que se sancionara a los indígenas y otro que pensaba 
en otra alternativa al problema. En todo caso, se debía tomar una 
decisión motivada en los hechos y el derecho, los cuales no eran 
claros dada la condición de indígenas de los investigados, informada 
en sus descargos y que el lugar de ocurrencia del delito —la 
comercialización— se produjo fuera de su territorio.

Aquel libro que sería de por vida mi compañero permanente, la 
Constitución Política, me brindó la primera luz para resolver el 
asunto. Aunque con tensiones, dos artículos se referían a la facultad 
de aprovechamiento de los recursos naturales por los pueblos 
indígenas. Por fortuna, para mayor claridad estaban el Convenio de 
Diversidad Biológica, la ley de función de las CAR1 de respeto a los 
saberes ancestrales y, principalmente, la entonces reciente sentencia 
de la Corte Constitucional ST-236 de 2012, según la cual a los pueblos 
indígenas les es propio el ejercicio de autoridades ambientales en 
el control, uso y aprovechamiento sostenible de los recursos de sus 
territorios.

1  Corporaciones autónomas regionales y de desarrollo sostenible, establecidas en la Ley 99 de 1993. 
Corpoamazonia es una CAR.

Bajo esos argumentos se decidió que no era factible determinar 
responsabilidad ambiental, pero sí era necesario remitir esa 
resolución a las organizaciones indígenas del Putumayo, para 
que desde su ámbito de acción analizaran en las comunidades la 
adopción de protocolos y controles de aprovechamiento sostenible 
de estas especies, dada su vulnerabilidad, y que lo hicieran desde sus 
saberes, su cosmovisión, y como parte del fortalecimiento del papel 
de autoridades ambientales.

Si bien la decisión no dejó contentos a los ambientalistas, pues 
criticaban el fuero indígena, el fallo contempló la argumentación 
jurídica pertinente. Como mujer indígena y crítica de los problemas 
de la occidentalización de las costumbres indígenas espero haber 
aportado en la discusión del desarrollo biocultural de los territorios. 

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ En algunos casos, los conflictos ambientales contraponen 
visiones culturales sobre el uso o el destino de los recursos 
naturales. De ahí que resulta necesario fortalecer en nuestras 
comunidades indígenas el rol de la autoridad ambiental.

◆◆ Debe empoderarse el ejercicio de autoridad ambiental que 
tienen las comunidades indígenas, a partir de la concreción 
de herramientas que consagren sus saberes ancestrales 
y apoyadas en la potencialidad de sus territorios, como 
podrían ser los calendarios biológicos, los planes de vida y de 
ordenamiento territorial, los cuales integren la zonificación 
de sitios sagrados y estratégicos.

◆◆ Nuestros antepasados lograron desarrollar una relación 
armónica y recíproca con la Madre Tierra y sus seres, 
incluidos nosotros. En sus legados está el cimiento a replicar 
y palabrear para afrontar los retos de la actualidad.

◆◆ No siempre estaremos de acuerdo con las decisiones y 
posturas de los demás. De eso está formado el mundo de 
dualidades, necesarias para construir un mejor vivir.
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GOBERNANZA CULTURAL Y CONTRABANDO
DE SABERES

Rosa A. Lumba Tuanama
Comunidad Nativa de Kawana Sisa (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

En mi huerta y chacra cultivo plantas medicinales, plantas 
que nos enseñaron nuestros abuelos para curar todas las 
enfermedades que conocíamos, que nos enseñaron a preparar 

y que las estábamos perdiendo.

A mis hijas e hijos les estoy enseñando sobre las plantas medicinales. 
Tenemos en nuestro territorio plantas mayores y plantas menores. 
Recuerdo que a mí la planta me ayudó bastante cuando estaba 
embarazada, yo tomaba las plantas para dar a luz rápido, pero 
cuando tomábamos nuestras plantas no nos comprendían. Nos 
decían que eran mentiras los beneficios de las plantas, nos hablaban 
mal de nuestras plantas y tuvimos que ir al hospital. Nuestros abuelos 
habían tenido a sus hijos en sus hogares.

Con el tiempo se supo más sobre el poder curativo de las plantas 
medicinales, había más interés y recibíamos visitas de los turistas 
para saber de las propiedades de mis plantas y de sus beneficios.
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Yo les contaba la forma en que curaban las plantas, pero siempre 
querían saber más, cómo lo preparábamos y todo lo demás. Como 
nosotros éramos buenos, confiados, les contábamos, pero no les 
dábamos todo lo que sabíamos. Desesperados, regresaban e insistían 
en que querían saber más y llevarse más conocimientos. Entonces, 
ya no acepté. Ellos querían llevarse todos los saberes que teníamos 
y nosotros no ganábamos nada por nuestros conocimientos. 
Simplemente querían usarnos.

Ahora ya nos estamos informando, son nuestros saberes que debemos 
proteger. Tenemos registradas unas 300 plantas en el Indecopi(1) y 
contamos con nuestro registro sanitario.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Las plantas medicinales son muy valoradas hoy en día, gracias 
al uso que tradicionalmente les hemos dado los pueblos 
indígenas.

◆◆ Nosotros tenemos que proteger estos conocimientos 
cultivados por nuestros abuelos, no solo para no perderlos 
sino para que gente extraña no se aproveche y lucre con ellos.

◆◆ El uso y protección de nuestras plantas medicinales son 
formas de ejercer nuestra gobernanza cultural.

1  Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de la Protección de la Propiedad Intelectual.
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NUESTROS CONOCIMIENTOS ANCESTRALES:
UNA FORTALEZA PARA EL FUTURO

Alicia Salas Tapullima
Comunidad Nativa de Yurilamas (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Yurilamas es una comunidad nativa con 31 mil hectáreas que 
están tituladas netamente para conservar nuestros propios 
territorios y las riquezas de nuestros bosques.

Entre nuestras fortalezas y riquezas más valiosas tenemos, por 
ejemplo, plantas medicinales, y animales del monte. Asimismo, 
conservamos nuestro idioma y las costumbres que llevamos en 
nuestros corazones y que nos enseñaron nuestros padres para seguir 
adelante como comunidad.

La fortaleza más importante de Yurilamas es su identidad cultural, 
que se refleja en la vigencia de costumbres, su territorio conservado, 
así como la unidad y organización de la comunidad. Así podemos 
responder rápidamente a las amenazas que puedan surgir, como las 
invasiones.

Ante estos casos la comunidad no ha trabajado sola, sino que, junto 
con otras comunidades, se han unido para sacar a los invasores. Este 
trabajo organizado y articulado permite que la comunidad mantenga 
seguros sus territorios. Asimismo, los bosques se mantienen 
conservados debido a la vigencia de las prácticas tradicionales.

Sin embargo, ¿cuál será el panorama de Yurilamas de aquí a diez 
años? Entrar y salir de la comunidad no es fácil porque solo se accede 
caminando unas ocho horas, lo cual la mantiene protegida, pero a la 
vez aislada. Por este motivo la población ha ido disminuyendo en los 
últimos años, mudándose a comunidades y poblaciones vecinas en 
busca de servicios como salud y educación, así como para agilizar el 
comercio de productos.
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El panorama de Yurilamas para un futuro cercano podría definirse 
con la construcción de un camino comunal, el cual resolvería estas 
necesidades que hacen que la gente se mueva a otro lugar.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Las comunidades solas no pueden enfrentar ciertos problemas, 
como las invasiones, por ello trabajan articuladamente con 
otras.

◆◆ La comunidad debe estar unida y organizada para tener 
capacidad de respuesta rápida y oportuna.

◆◆ La vigencia de prácticas ancestrales influyen en favor de la 
conservación.
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EL MALEFICIO QUEDÓ CORTO ANTE EL PODER
DE LAS PLANTAS

Haroldo Salazar Rossi
Comunidad Marankiari Bajo (Junín, Perú)
Pueblo ashaninka
kenkibari@gmail.com

Estábamos en la comunidad Kirishari, en el distrito de Puerto 
Bermúdez, provincia de Oxapampa, región Pasco, en una 
capacitación sobre los conocimientos de los bosques tropicales 

de la selva alta. En ella participaban delegados escogidos por las 
comunidades de los pueblos ashaninka, asheninka, nomatsigenga y 
yine de las federaciones indígenas locales. Se invitaba a una familia 
por cada pueblo indígena: papá, mamá y uno o dos hijos menores. 
Los temas tratados concernían al valor del monte y su sostenibilidad, 
y la biodiversidad.

Nos encontrábamos a la mitad del curso cuando ya se había hablado 
del valor del conocimiento sobre las plantas y las hierbas medicinales 
cuando, después de cenar, un hermano ashaninka llamado Pachairiki 
se fue a tirar anzuelo a la quebrada y allí fue picado por una serpiente 
jergón que descargó en él todo su veneno.

Los gritos pidiendo auxilio fueron tan desesperados que sus 
compañeros corrieron para asistirlo.

Al llegar al lugar, lo encontraron aún echado en el suelo con el jergón 
mordiéndole el talón. El jergón hembra medía un metro y medio y 
estaba llena de huevos.

Luego de matar a la serpiente trajeron a Pachaikiri al lugar donde 
estábamos alojados, en pleno bosque tropical. La comunidad donde 
había una posta sanitaria estaba a una hora de camino. Llegar al 
centro de salud de Puerto Bermúdez tomaría por lo menos cinco 
horas.
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En esa situación nos vimos obligados a examinar los temas tratados 
en los días anteriores sobre las propiedades curativas de las plantas 
y las hierbas medicinales. Recordamos que se habían mencionado 
más de diez plantas antiofídicas para variedades de serpiente como 
shushupe, jergón, loromachaco, aguajemachaco, nacanaca, cascabel, 
serpiente loro, afaninga, serpiente chacarera y la serpiente ciega.

Entonces, muy acomedidos salimos a buscar las hierbas y plantas 
apropiadas para la picadura del jergón. El herido ya estaba sangrando 
por los ojos, las encías y se le negrearon las uñas. Según las instrucciones 
aprendidas los participantes prepararon y le suministraron una 
pócima a la víctima y lo bañaron siguiendo técnicas curativas.

A Pachaikiri se le trató por una semana. En un mes ya daba muestras 
de superar el debilitamiento y comenzó a recuperarse. Según las 
creencias del pueblo se decía que lo habían shinguriado o viroteado, 
es decir, que un shamán le envió un maleficio a través de la serpiente 
para matarlo. Sin embargo, nosotros demostramos que se podía 
revertir y que los conocimientos propios que se habían compartido 
en el grupo tenían valor y daban resultados porque el atacado se 
recuperó y volvió sano a su comunidad.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Los conocimientos ancestrales sobre las plantas 
medicinales y las técnicas y prácticas curativas como 

los baños y dietas de recuperación son efectivos y 
tiene un gran valor sanitario y cultural. Además, son 

capaces de salvar vidas.
◆◆ El monte virgen guarda en sus entrañas 
plantas con poderosas propiedades antiofídicas 

capaces de curar y restablecer la salud de las 
víctimas de picaduras de serpientes. 

◆◆ Las creencias que atribuyen el daño y la 
maldad a la brujería se pueden contrarrestar 

con los conocimientos y saberes indígenas 
ancestrales sobre la biodiversidad.
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RESCATANDO EL IDIOMA KICHWA
FORTALECEMOS NUESTRA 

IDENTIDAD CULTURAL

Rosa Lumba Tuanama
Comunidad Nativa de Kawana Sisa (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

En el caserío Miraflores-Nauta, en 
la provincia de El Dorado, región 
San Martín, se creó la institución 

educativa César Vallejo con 200 niños, 
niñas y adolescentes.

Las autoridades tuvieron que luchar por 
esta institución que fue creada en 1978. 
Antes de su creación los niños acudían 
a estudiar a un centro poblado en Nauta 
que quedaba muy lejos. Era difícil ir a 
la escuela porque los padres teníamos 
limitaciones para colaborar con la 
institución educativa.

En ese tiempo, los papás y mamás no 
le daban importancia al aprendizaje 
del idioma kichwa. Algunos padres 
hablábamos el idioma materno, pero no 
teníamos actitud de emplear en la casa 
nuestro propio idioma porque la gente 
mestiza nos trataba de “indios" y “cholos". 
Por esta razón los niños no han aprendido 
su idioma. Éramos marginados.

Cuando la institución educativa se convierte 
en bilingüe algunos padres entraron en 
contradicción con los dirigentes de la 
comunidad pues cuestionaban que se haya 
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creado bilingüe. Los dirigentes de la junta directiva de la Apafa1 sí 
defendían la condición bilingüe. Era una gran discusión porque, 
según algunos, los hijos no deben aprender el idioma. “Eso era lo 
de antes, de nuestros abuelos”, decían. “Ellos han hablado el kichwa 
pero nuestros hijos no pueden aprender”. Se ponían tercos. Incluso 
algunos padres querían que se perdiera el idioma. Pero nosotros 
insistíamos en que se aprenda a hablar el kichwa. Yo, como madre, 
he logrado enseñar a mis hijos el idioma.

Otro problema consistía en que los primeros maestros bilingües no 
estaban bien preparados en el idioma materno. Por eso nosotros con 
la federación FEKIHD y los apus de todas las comunidades fuimos 
a evaluar a los docentes en su práctica y dominio del idioma kichwa. 
Como no sabían, se estaba yendo abajo el idioma. Felizmente, esto 
ya se corrigió y ahora todos los profesores bilingües trabajan de la 
mano con las federaciones.

En el año 2002 se ofrecieron estudios superiores para las comunidades 
nativas y eso nos reforzó más ya que era un requisito hablar en 
lengua materna. Debían dar un examen escrito y oral. Los padres 
se dieron cuenta de su error porque sus hijos querían estudiar las 
carreras, pero no ingresaban por no saber nuestro idioma. Y era 
una desventaja. Pero ahorita los jóvenes están estudiando en sus 
academias aprendiendo su idioma kichwa. Les enseña un profesor 
especialista bilingüe que trabaja en la UGEL2 y se llama Marcos 
Tuanama. Es un buen profesor y tiene una academia para los jóvenes 
que han acabado su secundaria.

Algunos jóvenes se van a la radio en El Dorado para comentar diversos 
temas en la lengua. Hablan en la escuela en la lengua haciendo avisos 
de los cursos que empiezan en marzo en la academia y dan a conocer 
lo que se está haciendo en las comunidades nativas.

En la escuela los niños trabajan haciendo sus artesanías con arcilla, 
tejen sus cenidores (faja que se amarra a la cintura), tiestos (vasijas), 
ollas, tinajitas, mocahuas (tiesto grande para servir la sopa). 

1  Asociación de padres de familia.
2  Unidad de Gestión Educativa Local.



182 183

También siembran frejoles, tomates, culantro, pallar, repollo, cebolla 
china y en todas las aulas tienen su trabajo para elaborar artesanías 
y cultivar sus hortalizas. Ellos disfrutan en la escuela. Yo enseño a 
preparar tejidos desde el 2010 hasta el 2018. En el 2019 fui solo dos 
veces porque me enfermé. El director es un profesor monolingüe 
castellano, Didier Ruiz, al que le gusta la educación en la comunidad. 
Ha colaborado con la implementación de toda la institución y es un 
profesor activo en todo que orienta a los padres de familia. Los niños 
asisten con su vestimenta típica los lunes y viernes. Ahora trabajan 
con todos los padres y madres de familia. Los padres enseñan las 
esteras y canastas y las mamás enseñan los tejidos.

La institución tiene una hectárea de terreno en el que siembran las 
maderas manchinga, capirona, tornillo, bolaina y otras más.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La lucha por la institución educativa me enseñó a ser 
respetuosa y tener los valores que uno debe demostrar, que 
somos mamás colaboradoras.

◆◆ Las malas actitudes se pueden corregir.

◆◆ Hablando nuestro idioma kichwa he aprendido muchas cosas 
de nuestros abuelos, de nuestros saberes ancestrales que son 
útiles como el uso de las plantas medicinales.

◆◆ Los padres y sus organizaciones debemos involucrarnos en 
supervisar la calidad educativa.

◆◆ Algunos docentes no bilingües tienen buena voluntad de 
trabajo y hay que apoyarlos.
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¡QUÉ VALIENTE ERES!

Alicia Salas Tapullima
Comunidad Nativa de Yurilamas (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Mi nombre es Alicia Salas Tapullima, del pueblo kichwa. En el 
año 2000 me fui a vivir con toda mi familia a la comunidad 
nativa Yurilamas.

Nos íbamos acostumbrando a formar parte de la vida en la 
comunidad hasta que llegó el momento de participar y de asistir a 
las reuniones y asambleas del pueblo. Entonces, fui con mi esposo. 
Cuando llegamos vi que no había más mujeres en la reunión, solo los 
apus y los comuneros. En ese tiempo las mujeres no podían acudir 
a las asambleas porque el apu era muy machista y racista. Pero igual 
yo estuve ahí, había ido con mi esposo.

Entre mujeres siempre jugábamos vóley, fútbol, nos 
teníamos confianza. Entonces, les pregunté: “¿Y ustedes 
por qué no acuden a las reuniones del pueblo?”. Ellas me 
decían: “Las mujeres no podemos asistir a las reuniones 
porque las mujeres somos chismosas, y solo estamos 
para cuidar la casa y a los hijos”. Eso les habían dicho 

los apus.

—Pero eso es mentira, cómo yo me voy con mi 
esposo a las reuniones y asambleas —les dije.

—Sí, hermana —me dijeron las mujeres de 
Yurilamas.

Ellas querían asistir y participar para conocer 
los problemas de la comunidad y ayudar a 
resolverlos, así que les dije:

—¡Vamos, mujeres!

—Sí, vamos a ir a la asamblea 
que viene —contestaron.
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Seguimos hablando y las animé a luchar por salir adelante y que 
como mujeres no seamos quedadas en nuestra comunidad. Entonces, 
nos pusimos de acuerdo para seguir yendo a todas las reuniones. 
Nosotras como mujeres podemos hacer muchas cosas para nuestra 
comunidad.

Pero eso no era lo único. También en ese tiempo las mujeres no 
podían salir ni llegar a Yurilamas desde Lamas sin su esposo. Para 
salir desde la comunidad hasta Lamas, que es la ciudad más cercana, 
eso toma como ocho horas caminando, por un camino de herradura.

Pero yo tenía que hacer eso para ganarme la vida. Con mi pequeña 
Gina Paola teníamos que ir hasta Lamas para llevar el pan de cada 
día. Las mujeres me preguntaban:

—¿Usted no tiene miedo de regresar hasta Yurilamas sola?

—No, porque yo soy una mujer de chamba y de guerra, porque tengo 
que luchar para salir adelante en mi comunidad.

Entonces, algunos moradores vieron que era importante salir a 
vender los productos que cosechábamos en las chacras.

Yo tenía que vender los sábados y domingos en Lamas para 
mercadear. Los domingos trabajaba hasta las 10 de la mañana para 
luego comenzar el regreso a la comunidad a la 1 de la tarde, y llegar 
a mi pueblo Yurilamas a las 8 de la noche. La gente me preguntaba: 
“¿No te cansas?”.

—No, porque yo tengo que ayudar a mi marido, porque los dos 
luchando tenemos que tener nuestras cosas para nuestra familia —
respondía.

—Ay, doña Alicia, qué valiente eres tú.

Recuerdo que mi suegro me decía: “Ojalá que mis nueras fueran de 
chamba y de trabajo como tú, para salir adelante, hija mía”.

Y yo le contestaba: “Sí, papi. Yo no me desmayo de caminar ocho 
horas de Yurilamas a Lamas”.
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De todo eso no me arrepiento, porque tengo 
que seguir luchando por mi comunidad y mi 
familia, y porque yo me siento contenta por seguir 
incentivando a todas las mujeres de Yurilamas.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Las mujeres tenemos que salir adelante sin 
importar el machismo.

◆◆ Es necesario animar a otras mujeres para 
que también participen y hagan cosas 
porque las mujeres somos emprendedoras.

◆◆ Con nuestro trabajo ayudamos a nuestros 
esposos y familias.

LA MEDICINA TRADICIONAL
ES LA MEJOR OPCIÓN PARA CURAR

Luz Ángela Majín Quinayas
Comunidad Yanacona de Anamú (Putumayo, Colombia)
Pueblo yanacona
angelamajin@gmail.com

Con esfuerzo y constancia seguí mis estudios en la universidad, 
donde la mayoría de los trabajos que desarrollaba se 
enfocaban en proyectos con las comunidades indígenas para 

el fortalecimiento de su cultura, en especial, de la preservación y uso 
de la medicina tradicional.

Al inicio se me dificultó mucho poder interactuar con la gente de mi 
comunidad ya que no encontraba la manera de motivarlos, de decirles en 
qué y cómo íbamos a trabajar para desarrollar las diferentes actividades. 
Quería que los participantes de este proyecto se interesaran en el 
tema y que a la hora de realizar los trabajos lo hicieran con empeño 
y con la mentalidad de que iban a resolver una necesidad propia.

Uno de los que me inspiró en mi proyecto de grado fue mi padre, 
que para ese entonces ya no vivía pero me había dejado grandes 
enseñanzas, como su amor por ayudar a la gente mediante la práctica 
de la medicina y la espiritualidad, porque con las plantas que 
cultivaba en la casa curaba a sus pacientes de muchas enfermedades. 
Él era un ejemplo a seguir; sin embargo, lamentablemente nadie de 
la comunidad había seguido sus enseñanzas, quizás no lo hicieron 
porque para ser un gran médico se requiere de tiempo, dedicación 
y vocación.

Yo me interesé mucho en seguir esa costumbre de recolectar 
y cultivar plantas, aquellas que prestan grandes beneficios a la 
humanidad sin importar a qué etnia perteneces. Lo pude hacer 
de una forma dinámica, participativa, especialmente, generando 
conocimientos básicos acerca de las plantas medicinales en los niños 
de la comunidad ya que ellos están en la etapa de aprender mediante 
la exploración del medio ambiente.
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Al principio nadie se interesó ni le dio importancia a las actividades 
que quería desarrollar, que consistía en recolectar, clasificar y sembrar 
una huerta con las diferentes plantas medicinales que había en la 
región para luego enseñarle a los niños la importancia de cultivarlas 
en un lugar adecuado y prestarles los cuidados necesarios. Tal vez 
no creían en mis capacidades de liderazgo y organización. En un 
principio me sentí triste y pensé que sin el apoyo de mi comunidad 
no iba a poder seguir. Pero, luego, a medida que seguía con mis 
estudios en la universidad, tomé conciencia de que en un primer 
momento no se logran las cosas, que todo requiere de un proceso 
con situaciones buenas y malas y que eso forma parte del aprendizaje.

Así fue que mi tío y mi esposo me ayudaron a preparar el terreno. 
Luego se fueron acercando otros interesados y finalmente se logró 
el objetivo. Me tomé la tarea de investigar acerca de las diferentes 
plantas, sus beneficios y los modos de preparación de los remedios, 
tanto a partir de la teoría científica como del conocimiento 
empírico de los mayores sabedores. Después fui transmitiendo ese 
conocimiento a los niños, quienes, como parte del aprendizaje, se les 
encargó la recolección de plantas.

El momento de la siembra fue una experiencia muy bonita porque 
mi tío nos iba explicando la manera de hacer todo el procedimiento, 
a partir de su experiencia y teniendo en cuenta el ciclo lunar.

El compromiso de seguir cultivando esta huerta se hizo con los 
docentes, con el sabedor de medicina y con la comunidad en general: 
teniendo las plantas medicinales fácilmente se las podía cosechar para 
hacer los rituales de armonización, curar enfermedades y enseñarles 
a los niños la importancia de mantener viva la huerta con el fin de 
fortalecer la costumbre y la práctica de la medicina tradicional.

Fue complicado seguir con este proyecto porque, por razones 
familiares, me fui de la comunidad. Actualmente, formo parte de otra 
comunidad indígena en la cual debo cumplir con otras obligaciones 
y procesos comunitarios, por lo que me es difícil seguir apoyando a 
mi tío con este trabajo. Y a él lo dejaron solo porque no le ayudaron 
a seguir cultivando las plantas.

A la hora de hacer los rituales utiliza plantas que él ha cultivado en su 
propia huerta y las que no tiene debe comprarlas. La gente que asiste a 
estos espacios de armonización no le da la importancia que se merece. 
A pesar de ello, él sigue interesado en aprender y por eso participa 
en los diferentes encuentros y talleres de médicos y sabedores de 
las comunidades indígenas yanaconas en los cuales se resalta la 
importancia de la medicina tradicional, comparten experiencias con 
otros sabedores y buscan estrategias de concientización y vinculación 
de la gente con el fin de fortalecer este proceso.

Gran cantidad de los mayores1, de los sabedores (que son los que han 
vivido y llevado un proceso organizativo, son líderes que direccionan 
la comunidad) y de los médicos tradicionales2 han fallecido y todo 
ese conocimiento no ha sido recopilado en una historia documental. 
Uno de los problemas más grandes que enfrenta la mayoría de las 
comunidades indígenas es que hoy están influenciadas por el sistema 
occidental de salud, de tal forma que a la hora de atender cualquier 
enfermedad, en primera instancia, optamos por acudir a la medicina 
farmacéutica y dejamos en un segundo plano la espiritualidad y la 
medicina tradicional.

1  Mayores se les dice en Colombia a las personas que han nacido, crecido y vivido en los territorios 
ancestrales bajo unos usos y costumbres que los identifica como indígenas. Por diferentes razones, algunas 
personas han tenido que emigrar a otros lugares, en los cuales se han organizado y constituido cabildos 
y resguardos indígenas (lugar donde tiene su territorio y se fortalece la cultura). El conocimiento de 
estas personas para llevar a cabo los procesos organizativos es empírico y transmitido de sus mayores.

2 Las personas que tienen conocimiento de las plantas medicinales las utilizan para curar enfermedades 
por medio de la espiritualidad y de la energía de la madre naturaleza. Además, orientan a la comunidad 
y al que lo necesite.
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�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ La energía y beneficio que provee la naturaleza por medio de 
las plantas medicinales es vital para que la persona interesada 
en trabajar mediante la espiritualidad y el uso de la medicina 
pueda curar las enfermedades y servir a los demás.

◆◆ Para lograr un trabajo comunitario que fortalezca y tenga 
como base la cultura es necesario que haya un líder que 
indique la ruta a seguir y sea constante en los objetivos que 
se proponen.

◆◆ Involucrar a los niños de una forma dinámica y participativa 
para que se interesen en conocer la importancia de las plantas 
medicinales.

◆◆ Es importante fortalecer las costumbres y las prácticas 
medicinales para que mediante la espiritualidad y la armonía 
se guíe el caminar de las comunidades.  

LA FLOR, SI SE CUIDA, NO SE MARCHITA

Carlos Enrique Yandún Cadena
Comunidad de San José del Pepino (Putumayo, Colombia)
Pueblo pastos
chilcadelputumayo@yahoo.es

¡Qué importante y valioso es entenderse con quien uno convive! 
Mi anhelo era tener mi mujer y conformar una gran familia. Esta 
inquietud la heredé de mis padres porque fueron muy unidos, 

trabajaban juntos, se ayudaban mutuamente y nos aconsejaban que 
cuando saliéramos de la casa y formáramos una nueva familia nos 
ayudemos pese a las dificultades cotidianas que siempre se presentan 
en un hogar. Desde niño, mi deseo siempre fue el de servir y soñaba 
con hacer parte de algo.

A los 25 años salí de la casa de mis padres hacia Mocoa, en el bajo 
Putumayo, a trabajar en la construcción, uno de los oficios que aprendí 
desde niño. En este trabajo me fui relacionando con varias personas, 
entre ellas, un amigo indígena, Gonzalito, quien comenzó a hablarme 
del movimiento indígena y que la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC) invitaba a los congresos en Bogotá, en el Cauca, 
en Tolima y en otros departamentos. En el Putumayo, entre los años 
1984 a 1986, las comunidades se estaban organizando para conformar 
el Cabildo Inga-Camentza, de Mocoa-Putumayo, y me invitaban a las 
reuniones. En estas reuniones fue creciendo mi interés y fui designado 
en el cargo de secretario del Cabildo (1985). Así, la construcción, el 
ladrillo, la arena y el cemento se iban quedando atrás y el trabajo 
organizativo comenzaba a ser mi prioridad.
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En este caminar de mi vida sentí la necesidad de capacitarme y 
estudiar. Entonces, decidí estudiar en la nocturna. En Mocoa había 
esa oportunidad de estudiar en horas nocturnas para las personas 
mayores de edad con modalidad mixta de hombres y mujeres. Como 
en todo, aquí también se fueron conformando grupos de estudiantes: 
por sus habilidades de entender ciertas materias, por vivir en el 
mismo barrio o por los trabajos que nos dejaban los profesores. Y 
en este ir y venir me fui interesando por una compañera de estudio, 
Aura, con quien siempre compartíamos algunos detalles o porque 
nos reuníamos a hacer las tareas o a invitarnos a salir de paseo por 
los diferentes ríos que cruzan la ciudad (el Pepino, el Mocoa, el 
Sangoyaco, el Mulato).

Fue pasando el tiempo y decidimos tener una relación sentimental. 
Más afortunado, le caí bien a mi suegra. Después de dos años mi 
mujer quedó embarazada, esto no le permitió continuar sus estudios. 
La noticia de que tendríamos un hijo o hija definió aún más que 
ella sería la mujer de mi vida. Ella es muy ordenada, dedicada a sus 
tareas, detallista y tiene una habilidad especial para tejer en lana y 
bordar.

Pasaron algunos años entre viajes, talleres, trabajos, encuentros, 
aprendizajes y experiencias que enriquecían mis conocimientos, 
esto no me dejaba estar cerca de mi familia, pero me permitían el 
sostenimiento económico de mi familia. Allí estaba ella siempre 
apoyándome y al cuidado de mis hijos. Hubo un momento de 
reflexión: yo he tenido más libertad de salir, conocer, adquirir 
y compartir experiencias, de estar en cargos en la ONIC, OZIP, 
OPIAC y en los cabildos. Ella también tenía que superarse y tener 
nuevas oportunidades. Entonces, decidí hablar con ella. Le dije que 
terminara sus estudios y ella me contestó que no se sentía capaz. Yo le 
seguía insistiendo que debía proponerse continuar con los estudios 
y que la ayudaría como ella lo había hecho conmigo durante tantos 
años, que yo estaría más pendiente de nuestros hijos. Ella me dijo: 
“¿Cómo?”. Le contesté que yo estaría con ella en la casa. Fue así como 
la convencí, retomó para terminar el bachillerato, continuó con 
algunos cursos y estudió archivística en el SENA (Servicio Nacional 
de Aprendizaje).

Hoy ella trabaja en una institución, compartimos 
espacios de capacitación y continuamos 
construyendo nuestro proyecto de vida, con una 
familia más consolidada, seis hijos y tres nietos, 
vivimos en nuestro hogar aprovechando cada día 
lo que nos brinda la vida.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Aprendí a reconocer el rol de la mujer como 
actor importante en la construcción del 
tejido comunitario.

◆◆ El apoyo mutuo debe existir en la vida de las 
personas, porque fortalece, anima y permite 
seguir soñando en un mejor mañana. 
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ANTES LAS MUJERES ÉRAMOS MUY CALLADAS

Graciela Reátegui Mori
Comunidad Nativa de Korin Bari (Ucayali, Perú)
Pueblo shipibo
graciela.kestenrabi@gmail.com

¿Por qué nuestros padres no querían que sus hijos vayan a la escuela 
y estudien? Porque pensaban que estudiar era una pérdida de 
tiempo. Es que ellos solo se dedicaban a la agricultura, a la pesca

      y a la caza, y consideraban que la educación no era importante. 
No conocían la palabra escuela, solo le decían transición.

La falta de educación era más grave aún entre las mujeres. Cuando 
había una asamblea en la comunidad solo iban dos o tres mujeres. 
Siempre eran los varones los que opinaban y no le daban importancia 
a la voz ni a la participación de las mujeres.

Así fue en un principio; sin embargo, poco a poco fuimos aprendiendo 
nosotras mismas, entre asamblea y asamblea, que ahí también las 
mujeres podíamos opinar algo, pero primero debimos enfrentar el 
machismo en ese tiempo.

De niña recuerdo cómo a mi madre, a mi tía y a otras mujeres las 
hacían callar en las asambleas y en las reuniones cuando querían 
opinar. Las querían mandar a sus casas.

Tampoco se aceptaba que estudiemos. Solían decir que las mujeres 
no servían para eso (así también lo decía mi padre), solo los varones 
tenían derecho a estudiar, ya que las mujeres “solo sirven para cuidar 
a los hijos y atender a sus parejas”.

Sin embargo, durante muchos años nuestro pueblo fue víctima de 
engaños, atropellos, explotación y despojo, y si no queríamos repetir 
esta historia debíamos estar mejor preparados. La comunidad 
comenzó a darse cuenta de la importancia de la educación, 
especialmente de las mujeres.
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Por eso, poco a poco, esta situación está cambiando y ahora también 
las mujeres participan, se educan y participan más en los talleres y 
en las reuniones de la comunidad, pero también los varones realizan 
labores en la casa, con los hijos, y eso no quiere decir que el hombre 
sea un “saco largo” como todavía algunas personas equivocadamente 
piensan. Ambos, hombre y mujer, tienen que ayudarse. En mi caso 
personal, los dos nos ayudamos en el trabajo y también es muy bueno 
comprender que las mujeres también tenemos los mismos derechos, 
y así también las mujeres pueden asumir un cargo ahora, eso es la 
equidad de género. En mi comunidad ya se espera que el próximo 
jefe sea una mujer, algo que no se hubiera imaginado hace años.

Este cambio también incluye a los jóvenes, por eso ahora también se 
les capacita y se les prepara para que puedan enfrentar los problemas 
de la comunidad. Asimismo, las mujeres están más empoderadas 
y han ido perdiendo el miedo a participar de las decisiones de la 
comunidad. También se sienten capaces de ser líderes. Antes, en 
la comunidad, los padres no pensaban en la importancia de la 
educación ni en que las mujeres debían educarse. No entendían que 
eso también era importante para el desarrollo de su comunidad e 
incluso para defender el territorio comunal.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Las mujeres han luchado duramente para 
tener voz y voto, esta lucha continúa para 
que todos tomemos las mejores decisiones 
en beneficio de la comunidad.

◆◆ Las comunidades han comprendido que 
deben educar a sus hijos, especialmente 
a las mujeres y jóvenes, para 
poder enfrentar y resolver los 
problemas que se le presentan.

◆◆ No puede haber buenas 
decisiones si no se 
considera la opinión de 
las mujeres.
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¿A QUÉ VAS A IR A LA ESCUELA?

Rosa Lumba Tuanama
Comunidad Nativa Kawana Sisa (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Cuando tenía 12 años conocí a unas misioneras de Estados 
Unidos. Llegaron a las comunidades enseñando la palabra, 
yo aprendí pronto y comencé a enseñar a otros niños en la 

escuela vacacional.

“Rosita, ¿por qué no aprendes inglés?”, me dijeron las misioneras. 
Para eso tenía que irme hasta el distrito y salir de mi comunidad 
Kawana Sisa. Ahí enseñaban a cantar y el idioma inglés. Me 
emocionó porque quería aprender nuevas cosas, pero cuando le dije 
a mi mamá no quiso, decía que yéndome me podía pasar algo.

Las señoritas misioneras fueron hasta mi comunidad, habían llegado 
hasta ahí porque querían también aprender el kichwa. Hablaron con 
mi mamá para que me diera permiso de ir y aprender el inglés, pero 
igual no quiso. Me apenó no poder hacerlo.

Pasó el tiempo y cuando cumplí 15 años mi mamá ya no quería que 
estudie en el colegio, ella no me quería enviar al distrito; sin embargo, 
mi deseo por estudiar persistía. Pero no podía. Mi papá tenía dos 
montañas y nos criaron entre animales silvestres, chanchos y ovejas, 
entre cultivos de frijol, maní y arroz. Con eso crecimos. Teníamos 
lo que necesitábamos, no comprábamos en el mercado porque todo 
salía de nuestra chacra, teníamos de todo, teníamos el café y nuestro 
alimento era la comida natural.

Jovencita, a los 16 ya tuve a mi esposo. Mi papá y mi mamá no 
querían que estuviera con él. Yo les decía: “¿Por qué no? Ustedes no 
me han puesto al colegio y yo quería estudiar para ser profesional”. 
A pesar de la oposición continuamos juntos, nos dedicamos a 
trabajar ambos en una montaña de veinte hectáreas donde teníamos 
arrozales, plátanos, algodonales, para tener qué vender y atender la 
economía. En un momento nos quisieron quitar ese territorio y lo 
tuvimos que defender para conservarlo y continuar trabajando.
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Con el tiempo tuve mis hijos (7) y cuando crecieron un poco ellos 
sí fueron a la escuela. Yo iba siempre a las reuniones de padres. 
Entonces, me eligen como presidenta de las aulas. Mi esposo no iba a 
las reuniones de las asambleas de padres de familia. Yo iba conociendo 
así a la junta directiva. Luego me eligieron para ser presidenta de 
las mujeres en la comunidad. Yo no quería recibir ese cargo porque 
lo veía difícil, pero igual estuve seis años. Así fui asumiendo otros 
cargos: vicepresidenta de la Cooperativa Mashuk Runa, vocal en la 
junta directiva de mi federación, delegada cafetalera, integrante de 
la directiva del comité de plantas medicinales.

Recuerdo que aprendí de mi mamá sobre el uso y las propiedades 
de las plantas medicinales. Eso nos ayuda para poder vender esas 
plantas y para usarlas cuando nos enfermamos. De mi mamá y papá 
recibimos buenos ejemplos. Mi papá era una buena persona. Nos 
enseñaron a ser trabajadores, responsables y amables. Cuando mis 
hijos estaban algo grandes, 13 o 14 años, también comenzaron a 
hacer su chacra para sembrar maíz y vender y tener su economía. 
Como padres, hemos enseñado a trabajar a nuestros hijos e hijas.

También 
en nuestras 
federaciones venimos 
trabajando con las 
mujeres de nuestras 
comunidades nativas. Fue 
así como me convertí en una 
lideresa. No tuve los estudios 
que hubiera querido, pero 
siempre quería aprender 
nuevas cosas. Conocí a mi 
esposo, quien, a diferencia de 
otros hombres e incluso de mis 
padres, me alentaba a seguir 
aprendiendo.
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Ahora enseño a los niños y niñas acerca del 
territorio que tenemos, del cuidado del bosque 
que nos da la vida y el agua y del peligro de 
la migración. Ahora en mi comunidad hay 
jóvenes para ayudar a las federaciones sobre los 
conflictos del territorio.

Hoy tengo 60 años y también estudio para 
terminar mi secundaria. Voy tres veces a la 
semana y terminaré el próximo año. Yo estoy 
contenta por concluir mis estudios para seguir 
enseñando. Hoy estoy contenta de encontrarme 
con otros hermanos de otras partes en este taller.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Antes a las mujeres no nos consideraban 
para estudiar; sin embargo, eso no ha 
impedido que podamos salir adelante.

◆◆ Siempre hay que interesarse en los 
asuntos de la escuela, de la comunidad, y 
poco a poco asumir distintos cargos.

◆◆ Es importante enseñar a los niños y 
jóvenes sobre la defensa del territorio y 
el cuidado del bosque.
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SIENDO ATROPELLADA EN MI EMBARAZO

Rosa Lumba Tuanama
Comunidad Nativa Kawana Sisa (San Martín, Perú)
Pueblo kichwa

Nuestras abuelas nos contaron que antes ellas no necesitaban 
ir al hospital. Daban a luz en sus casas. Eran mujeres fuertes. 
Mi mamá también me contó que cuando nací era una 

niña con bastante entusiasmo. Mi mamá tampoco tenía hospital 
disponible. Las mujeres tenían a la partera en la comunidad que las 
cuidaba bien y les daba sus remedios.

Cuando yo estuve embarazada de mi primer hijo, a los cuatro meses 
de embarazo, tomé el huevo de una paloma llamada kacho para 
ayudar a dilatar más rápido, para cuando viniera el momento del 
dolor. Ese día, cuando llegó el dolor de dar a luz, empecé a juntar 
mis plantas llamadas palillo (hoja) y sacha culantro (hierba). Las 
cociné para tomar. Diez minutos después de tomar, el dolor aumentó 
mucho. Mi esposo salió a traer a la partera, pero cuando llegaron yo 
ya había dado a luz. Fue un parto normal. Esto pasó en el año 75. Y 
así fue con mis cuatro primeros hijos.

En el año 82, cuando mi cuarto hijo había nacido, llegó a la comunidad 
un grupo de enfermeras que nos dijo: “¿Por qué acuden ustedes a la 
partera? La partera no sabe nada”. Al escuchar esto me molesté y 
dije: “¿Sabe qué, señora enfermera? Nosotras como mujeres tenemos 
a nuestra partera en la casa y ella sabe. Sabe en qué momento vamos 
a dar a luz. Ellas dicen va a ser a tal hora. Nos decían a las cinco 
de la mañana ‘vas a dar a luz a las siete’, y así era”. La enfermera 
contestó: “Sabes qué, Rosa, tú eres la más conchuda que no le gusta 
ir al hospital. Tú te vas a morir aquí en tu casa”.

—No, yo voy a dar a luz con la partera. Ella me va a cuidar.

—Si te pasa algo te vas a ir a la cárcel.

Así les dijo a todas las mujeres porque, según ella, no hacían las 
cosas bien.
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Cuando volvieron me encontraron embarazada de nuevo. “Ya te vas a 
ir a cuidar de nuevo con esa partera”, me decían. Les contesté: “Miren, 
ustedes no me van a dar de comer ni nada. A mí me cuida mi esposo. 
Esos niños tienen padre y tienen familia. Yo me voy a ir con mi partera”.

Cuando tuve mi sexto hijo las enfermeras vinieron otra vez. Una 
de ellas pidió hablar con mi esposo y le mostró un documento que 
decía que debía inscribirme a mí en un programa para ligarme las 
trompas, para ya no tener más hijos. Ese día yo no estaba ahí.

Unos días después, un lunes, mi esposo estaba en la chacra. 
Cuando volvió me dijo: “Te he inscrito para que te liguen y ya no te 
embaraces”. “Ya”, le dije. Al día siguiente vino la enfermera Ángela en 
un auto y me dijo: “Señora Rosa, tu esposo te ha inscrito para que te 
hagamos ligar. Le contesté que mi esposo me había inscrito sin mi 
consentimiento. “Él no va a sufrir con el dolor, yo voy a sufrir ese 
dolor, yo voy a tener mis hijos hasta el día que termine”. Me gritó: 
“¡Tu esposo ya no quiere hijos, tú quieres muchos hijos!”. Me trató 
como si fuera una niña. Me molesté y le dije: “¿Sabes qué, señora?, 
tú eres educada, tú entiendes: ¡Yo soy dueña de la casa, tú no puedes 
venir aquí a hablarme de esa forma!”.

En ese tiempo muchísimas mujeres pasaron por eso. Muchísimas se 
han muerto. Algunas se han quedado enfermas luego de eso. En el año 
2010, creamos la FEKIHD para defendernos de tantas humillaciones 
que nos hicieron los mestizos. Desde ese tiempo empezamos a 
conversar entre el Ministerio de Salud y nuestras parteras. Luego de 
muchas reuniones con la directora de salud del Gobierno Regional 
de San Martín, finalmente acordamos que las parteras entren con 
las mujeres que van a dar a luz a la sala de parto del centro de salud. 
Si el hospital queda fuera de la comunidad, en la ciudad, se van con 
la partera en el carro o en moto. Ella ya le puede ir convidando las 
plantas que son buenas. Ahora así estamos.

Desde niña, desde los 12 años, ya entraba a algunas reuniones. Después 
hacía algunas reuniones desde la escuela, eso me ayudó bastante. Yo 
seguí trabajando y me eligieron delegada de los cafetaleros de la 
comunidad. Eso también me formó y aprendí a trabajar. Ya luego fui 
presidente de las mujeres organizadas durante seis años.

�� ¿Qué aprendimos?

◆◆ Tenemos que ser reconocidos como 
nativos y saber nuestros derechos 
como indígenas. Saber cuáles son estos 
derechos me evitó muchos problemas. 
Felizmente, yo fui a una reunión donde 
me hablaron de estas cosas, de mis 
derechos, de lo contrario, yo no hubiera 
sabido nada de esas cosas.

◆◆ Lo más importante es conocer mis 
derechos y exigir que se respeten. Si 
no, uno no se puede defender. Todos 
tenemos derechos para poder enfrentar 
y no ser pisoteados ni humillados. 

◆◆ Debemos saber primero que necesitan 
nuestro consentimiento. Si aceptamos, 
ahí sí.

◆◆ Aprendimos que debemos que hablar con 
las demás mujeres de la comunidad. Hay 
que decirles, porque es nuestra obligación 
saber cuáles son nuestros derechos. Hay 
que decirles a las mujeres de la comunidad 
que en nuestra casa nadie nos puede 
imponer. Tienen que aprender que ellas 
son jefes en sus casas, con su esposo.

◆◆ Cuando empecé a hablar con las mujeres 
yo misma empecé a aprender más. Eso me 
hizo sentir muy satisfecha, porque ahora 
sé cómo son las cosas. Ahora ando feliz. 
También les hablo a los jóvenes, porque 
ellos tienen que saber bien las cosas.
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América Latina es prácticamente la única región del mundo donde ha habido un proceso signi�cativo 
de restitución de territorios ancestrales a los pueblos que históricamente los habitaron, aunque haya 
quedado a mitad de camino, y son muchos los pueblos y comunidades que siguen luchando y 
demandando al Estado por la titulación de sus territorios.

Posiblemente el mayor desafío que enfrentan los pueblos indígenas es la gobernanza de sus territorios 
y comunidades. La titulación implicó, de pronto, administrar extensos territorios con todo lo que 
ello implica, en lo político, lo economíco y lo cultural, y en el contexto de un mundo cambiante y 
hostil y un Estado cuasi ausente.

Poco es lo que se ha escrito sobre estos desafíos, y como resolverlos, y aún menos desde la perspectiva 
de los propios protagonistas. Este libro ofrece una primera mirada, a partir de un ejercicio de 
capitalización de sus experiencias, una metodología creada por Pierre de Zutter hace cerca de tres 
décadas, que permite devolverle la voz, en primera persona, a quienes viven en el territorio.

El conjunto de 64 �chas de capitalización que ofrece este libro, que abarca una gran diversidad de 
dimensiones de esta gobernanza territorial, es el fruto de 22 dirigentes amazónicos de tres países 
(Colombia, Ecuador y Perú), y surgen de un taller que tuvo lugar en Lima en noviembre de 2019. 
Muchos de estos líderes son egresados del Programa de Formación en Gobernanza Territorial Indígena 
que había tenido lugar entre el 2017 y 2018 en Ucayali (Perú), Pastaza (Ecuador) y Putumayo (Colombia).
Los relatos que hemos recopilado son los textos que escribió cada uno de los participantes, apenas 
retocados para no alterar su sentido ni su frescura.
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